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Kronika 
 

Nie żyje Lech Konopiński 
 

 Zmarł Lech Ko-
nopiński – pol-
ski poeta, saty-
ryk, autor utwo-
rów dla dzieci i 
młodzieży oraz 
widowisk tele-
wizyjnych. Uro-
dził się 16 marca 

1931 roku w Poznaniu.  
Ukończył Wyższą Szkołę Ekonomiczną w 

Poznaniu. W 1973 roku uzyskał stopień doktora 
nauk ekonomicznych. Debiutował w 1954 roku 
na łamach tygodnika „Szpilki” jako satyryk. 
Pierwszy tom wierszy (Akcje i reakcje) wydał w 
1960 roku z ilustracjami Jacka Fedorowicza. W 
latach 1957-1960 był redaktorem tygodnika sa-
tyrycznego „Kaktus”, a w okresie 1960-1965 re-
daktorem „Gazety Poznańskiej”. W latach 1965-
1973 był pracownikiem naukowym Instytutu 
Przemysłu Włókien Łykowych w Poznaniu.  

Stworzył około 600 tekstów piosenek m.in. 
dla Eleni, Jerzego Grunwalda, Krzysztofa Kraw-
czyka i Anny Jantar, a także ponad 50 piosenek 
dla regionalnych kapel: „Zza Winkla”, „Plewisz-
czoki”, „Junki z Buku” i „Mechaniczna Pyra” 
(głównie w gwarze wielkopolskiej).  

W kwietniu 2004 roku otrzymał Order 
Uśmiechu. W 2009 roku, podczas Warszawskiej 
Jesieni Poezji, wręczono mu nadany przez mini-
stra kultury i dziedzictwa narodowego Bogdana 
Zdrojewskiego Srebrny Medal „Zasłużony Kultu-
rze Gloria Artis”. W lutym 2019 roku otrzymał 
medal „W służbie Bogu i Ojczyźnie” nadany przez 
biskupa polowego WP Józefa Guzdka. W 2023 
roku otrzymał od Rady Miasta Poznania odzna-
czenie „Zasłużony dla Miasta Poznania” w uzna-
niu za „całokształt twórczości literackiej, w 
szczególności za wkład w literaturę dla dzieci i 
teksty piosenek, które znała i śpiewała cała Pol-
ska”.  
Był ikoną polskiej literatury i wiceprezesem 
Wielkopolskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich. Zmarł 13 grudnia 2023 roku w wieku 
92 lat.  

Fot. w tekście: Andrzej Dębkowski 

 
 

Zmarł Zdzisław Antolski 
 
 Zdzisław Antolski 
(ur. 16 stycznia 1953 
w Skalbmierzu) – pol-
ski poeta. 

Ukończył Wyższą 
Szkołę Pedagogiczną 
w Kielcach. Pierwsze 
wiersze publikował w 
szkolnej gazecie „Mło-

dzi Idą” w 1973 roku, a w roku 1974 debiutował 
w Almanachu wierszy „Bazar poetycki”. Otrzy-
mał wiele nagród w konkursach poetyckich, 
m.in.: „O Nagrodę Jesiennej Chryzantemy” (Płock 
1978), „O Świętokrzyską Lirę Poezji” (Kielce 
1979, 1982), „O Laur Liścia Akantu” (Olsztyn 
1981), na XIV Ogólnopolskim Festiwalu Poezji 
(Łódź 1985). Jest także laureatem miesięcznika 
„Przemiany” (Kielce 1974), nagrody w dziedzinie 
poezji im. Andrzeja Bursy (Kraków 1986) oraz 

nagrody z Funduszu Nauki i Kultury im. Staszica 
(Kielce 1986). Poeta projektu „Sfotografuj wiersz 
– Zwierszuj fotografię”.  

W 2016 roku Zdzisław Antolski świętował 
45-lecie pracy twórczej.  

Dokonując obszernej analizy twórczości po-
ety, w swojej książce krytycznej pt. Walka de-
mona z aniołem. Droga twórcza Zdzisława Antol-
skiego, Zofia Korzeńska opisała proces powsta-
wania wierszy autora, jak i treści tematyczne, 
motywy (obraz) domu, historiozoficzne podej-
ście do rzeczywistości, autobiograficzny opis re-
gionu i wiele innych spostrzeżeń, wymykających 
się zwykłemu czytelnikowi z „furtki wyobraźni”, 
a jakże ważne są one dla posagu i stylu autora, 
czerpiącego tak wiele z dorobku kulturowego 
naszych i przedwspółczesznych czasów.  

W 2017 roku Zdzisław Antolski znalazł się w 
gronie laureatów i otrzymał Nagrodę Miasta 
Kielce. W 2001 roku został odznaczony Brązo-
wym Krzyżem Zasługi. W 2005 otrzymał Brą-
zowy Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. 
 

Fot. w tekście: Fecebook/Zdzisław Antolski 

 
 

Konkursy 
 

XX Ogólnopolski 

Konkurs Literacki 

im. Artura Fryza 

na najlepszy poetycki debiut 

książkowy 2023 
 

Konkurs obejmuje wszystkie debiutanckie 
autorskie książki poetyckie autorów piszących w 
języku polskim, wydane w roku 2023, które au-
tor bądź wydawca nadeśle na adres Organiza-
tora konkursu w ilości 5 egzemplarzy do dnia 
10 stycznia 2024 roku (decyduje data stempla 
pocztowego). 

Jako książkę debiutancką rozumie się pierw-
szy zwarty druk poety opatrzony stopką wydaw-
niczą i numerem ISBN bez względu na jego obję-
tość. 

Autorzy bądź Wydawcy w imieniu autorów 
muszą dołączyć do książek wydrukowaną i 
wypełnioną kartę zgłoszeniową oraz oświad-
czenie pełnoletniego lub niepełnoletniego 
klienta KDK. Karty mogą być podpisane przez 
Wydawców w imieniu Autorów. 

Jury Konkursu (Piotr Śliwiński – przewod-
niczący, Adam Wiedemann, Jakub Kornhau-
ser) przyzna nagrody o łącznej wartości 12.000 
złotych. Zakładany podział nagród określa się w 
sposób następujący: 
I nagroda – 5000 zł (kwota brutto); II nagroda 
– 3000 zł (kwota brutto); III nagroda – 2000 
zł (kwota brutto). Wyróżnienia: suma łączna 
– 2000 zł (kwota brutto). Jury ma prawo do in-
nego podziału nagród. 

Oficjalne ogłoszenie wyników konkursu i 
wręczenie nagród nastąpi 8/9 czerwca 2024 w 
Kutnie, o dokładnym miejscu ogłoszenia wyni-
ków poinformujemy nie później niż 6 maja 2024 
r. Nagrodzeni i wyróżnieni autorzy zostaną poin-
formowani o wynikach konkursu najpóźniej do 
dnia 6 maja 2024 roku.  

W ramach Festiwalu organizowane będzie 
otwarte spotkanie laureatów XX Ogólnopol-
skiego Konkursu Literackiego z prezentacją 

wierszy z nagrodzonych książek, w dniu 8 i 9 
czerwca 2024 roku. Uczestnicy wypełniając 
kartę zgłoszeniową deklarują dostępność na 
spotkaniu. Spotkanie odbędzie się w Kutnie. Or-
ganizator zapewnia nocleg w Kutnie. Organiza-
tor nie zwraca kosztów podróży. 

Warunkiem otrzymania nagród finanso-
wych jest osobiste stawiennictwo nagrodzonych 
i wyróżnionych autorów (lub w szczególnych 
przypadkach – pisemnie przez nich upoważnio-
nych przedstawicieli) na uroczystości oficjalnego 
ogłoszenia werdyktu i wręczenia nagród przez 
organizatora. 

Nadesłanie książek debiutanckich na adres 
Organizatora we wskazanym terminie oznacza 
akceptację regulaminu i deklarację, że autor ni-
gdy wcześniej nie wydał żadnej książki noszącej 
cechy poetyckiego debiutu książkowego w rozu-
mieniu niniejszego regulaminu. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do Ko-
ordynatorki konkursu – Oli Kołodziejek na ad-
res mailowy: zlotysrodek@kdk.net.pl 

Adres, na który należy wysyłać książki wraz 
z kartą zgłoszeniową i oświadczeniem: Kutnow-
ski Dom Kultury, ul. Żółkiewskiego 4, 99-302 
Kutno, z dopiskiem „XX Złoty Środek Poezji 
2024”. 
 
 

 
 

XV edycja Nagrody  

im. Ryszarda Kapuścińskiego 

za reportaż literacki 
 

Organizatorem i fundatorem Nagrody im. 
Ryszarda Kapuścińskiego jest Miasto Stołeczne 
Warszawa. 

Nagroda im. Ryszarda Kapuścińskiego jest 
przyznawana corocznie za najlepszą książkę re-
porterską. Kandydatów do Nagrody mogą zgła-
szać czytelnicy, wydawcy i autorzy książek.  

Celem konkursu jest uhonorowanie Ry-
szarda Kapuścińskiego, poprzez wyróżnianie i 
promocję najwartościowszych książek reporter-
skich, które podejmują ważne problemy współ-
czesności, zmuszają do refleksji, pogłębiają wie-
dzę o świecie innych kultur. 

Do konkursu można zgłaszać pierwsze wy-
dania książek reporterskich, które ukazały się w 
Polsce w 2023 roku. Do każdego zgłoszenia na-
leży dołączyć 6 egzemplarzy książki. 

Laureaci otrzymają nagrody pieniężne. 
Zgłoszenia można przesyłać do 15 stycznia 2024 
roku. 

Strona konkursu: https://kultura.um.war-
szawa.pl/nagroda-im--ryszarda-kapuscinskiego 
 

mailto:zlotysrodek@kdk.net.pl
https://kultura.um.warszawa.pl/nagroda-im--ryszarda-kapuscinskiego
https://kultura.um.warszawa.pl/nagroda-im--ryszarda-kapuscinskiego


 

  

                                                                         S zkice                                                                        3  

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                            N u m er  1 ( 3 2 9 )  s t y c z eń  2 0 2 4  

Andrzej Walter 
 

Ontologiczny cyrograf szaleństwa 
 

Minęło ponad sto lat od czasu publikacji 
arcydzieła powieściowego Marcela Prousta 
„W poszukiwaniu straconego czasu”. Historię 
literatury światowej urozmaicił utwór nie-
spotykany, utwór rewolucjonizujący opowie-
dzianą historię, zaglądający do uczuć, zmie-
niający perspektywę i technikę narracji, aż po 
psychoanalityczną introspekcję. Ten motyw 
podejmuje dziś znakomity polski poeta 
współczesny Andrzej Gnarowski w swoim 
najnowszym, świetnym kompilacyjnie wybo-
rze wierszy zatytułowanym „Ecce Homo i czas 
odnaleziony”. Jaki czas odnalazł Gnarowski w 
swoim poezjowaniu? Dokąd nas zabiera w po-
dróż, do jakich krain poprowadzi wyobraźnię 
i wrażliwość poetycką, co wreszcie chce nam 
powiedzieć tym artystycznym podsumowa-
niem swojej literackiej aktywności? 

Świat jest moim przedstawieniem – za-
prasza Schopenhauer, ale tylko dla tych, któ-
rzy są tego świata świadomi i ciekawi, dla 
tych, którzy mędrca szkiełko i oko mniej 
uznali za bogów niźli wiarę i czucie w pozna-
nie, i wreszcie dla tych, którzy znają zachwyt, 
ten odwieczny motor poetów i poezji. Za-
chwyt, zdziwienie, fenomen olśnienia. Tak ro-
dzi się wszelka twórczość w ogóle. Tak za-
czyna się ten dramat zwany sztuką i powta-
rzalnym aktem stworzenia. Andrzej Gnarow-
ski to Odyseusz epoki, komponuje wiersz jak 
muzykę, kreśli go jak impresjonista obraz 
swój prowadzony światłem i błyskiem geniu-
szu, a słowa splatają się tu czasami niezrozu-
miale, gęsto, ale dojmująco metaforycznie. To 
poezja uniesień. Poezja wielowątkowa i ciągle 
nierozpoznana. Trudna i piękna. Fascynująca 
i dająca pole do popisu naszej wyobraźni. 
Gnarowski to też Prometeusz epoki, za próbę 
ofiarowania nam swojego ognia płaci szcze-
gólną cenę. Być może taką jak wszyscy poeci, 
a być może nieporównywalnie większą, gdyż 
Jego poezja to łamigłówka wątków i dotyków 
nieznanego. 

Jest w tych wierszach coś ze snu Calde-
rona i coś z teatru tegoż autora, życie jest 
snem, a świat teatrem, my za to jesteśmy 
więźniami tych toposów, wpleceni w miłość, 
namiętność, żywioły trwania i śmierci. Obok 
tego przetaczają się wojny, armie, zdawałoby 
się banalne atrybuty ludzkich potrzeb i ludz-
kiej nędznej natury, banalne, bowiem uznane 
za sztafaż, za tło, za rzeczy złe, acz przemija-
jące, a my, narodzeni do dobra, piękna i poezji 
mamy szukać zawsze straconego czasu i od-
naleźć go w poezji i zachwycie. Andrzej Gna-
rowski to poeta niedzisiejszy. Poeta minionej 
epoki. Zamkniętych już szlaków słowa. Jego 
kunszt polega na barwnej opowieści mową 
szlachetną i subtelną, na gęstości metafor i 
dusznej atmosferze wiersza do wielokrotnego 
i ciągłego odkrywania nowych pokładów po-
znania. To lektura totalnie wyciszona, osobna 
i wymagająca od czytelnika nie lada wiedzy i 
koncentracji, ale atrybuty te będą po stokroć 

nagrodzone wielowarstwowym wchodze-
niem w coraz to nowe struktury wiersza i 
przyjętej narracji.  

Gnarowski wybrał wiersze dla niego 
ważne. Jakby ukazujące ewolucję tej twórczo-
ści od Wieży Babel – poezji do pośpiechu speł-
niania marzeń i współczesnych prozaicznych 
odniesień w poezji języka skróconego i coraz 
silniej zamkniętego. Aż po zakończenie tego 
ogromnego tomu, prywatnym, właśnie do 
mnie – też autora i poety, odniesieniem i alu-
zją wierszowaną tudzież zakorzenioną w tym, 
co nas obu spotkało w czasie i przestrzeni. Jak 
kończy Andrzej Gnarowski w swoim mru-
gnięciu okiem do niejakiego Andrzeja Waltera 
– poety, znaleźliśmy się w miejscu czasu i 
świata, który nigdy nie jest po wojnie. Pro-
stota i geniusz tego stwierdzenia porażają i 
bolą jednocześnie. Andrzej Gnarowski rozpo-
czął w tym zakrwawionym mieście, nad Wi-
słą, w mieście z ruin powstałego, które do dziś 
leczy swoje rany i plan unicestwienia, a koń-
czy ucząc się jak zdemontować tę faszystow-
ską autostradę do piekła. Piekła być może i nie 
ma. Świat być może się kończy. Wieczna jest 
tylko poezja i wolność. Wszystko to, co pomię-
dzy tym jest snem, złudzeniem, fatamorganą. 
Jak pisze Leszek Żuliński „Gnarowski nie żyje 
w realizmie, jego świat ułożył się z lektur, mi-
tów, obrazów, muzyki, kulturowych i symbo-
licznych pejzaży”. Wciąż jednak pyta – kim za-
tem jestem, wiedząc, że otwiera wciąż... nowe 
nieba i przedsionki piekła, wiedząc też, że dziś 
poeci właściwie umierają żyjąc i żyją umiera-
jąc. I dlatego nadal pisze. Zarówno On, autor 
wyboru wierszy Andrzej Gnarowski oraz pe-
wien poeta z Gliwic, Walter Andrzej, skorodo-
wany, nieczuły barbarzyńca słów i czynów. 
Duet z nas nietęgi i kabaretowy zgoła, acz 
szczery i prawdziwy, tak jak prawdziwy jest 
osiemdziesięciolatek wraz pięćdziesięciolat-
kiem wymieniający swoje doznania i miksu-
jący nasze sny. Jest w nich pewne podobień-
stwo. Jakiś wspólny wzorzec, który dziś za-
nika, albo już nawet zaniknął całkowicie. Dziś 
wzorzec ten zamieniono w ślad cyfrowy i 
stworzono wzorzec elastyczny – będący jedy-
nie odwzorowaniem potrzeb. Wzorce gene-
ralnie, jako takie, uznano za zbędne. Łącznie z 
nami, poetami.  
 
Tadeusz Różewicz był poetą nocy kiedy mówił: 
[metafizyka lepiej hoduje się w nocy, niż w  

świetle dnia. 
Bóg może być wielki w nocy]. W dzień jest  

jednym z nas 
 
Kiedy ulica wydłużyła się w wieczór W  

mieście G. 
Całkiem niespodziewanie znaleźliśmy się  

z Andrzejem W. 
U podnóża domu poety – to tu budował wiersze  

i poematy 
Przesądzał o końcu świata – 

Koniec świata nie nastąpił. Ecce homo. 
Odnaleźliśmy bardzo różny czas. Andrzej 
Gnarowski odnalazł czas pełny. Nasycony. Gę-
sty od fenomenów i znaczeń, przelany falą na-
tchnień i błogosławieństw. Ja znalazłem czas 
stracony, zardzewiały i skorodowany, wie-
trzejący od marnotrawstwa i szulerki sło-
wem, szokujący udziwnieniem i paskudze-
niem sztuki, uzurpacją i sileniem się na orygi-
nalność za wszelką cenę. Jednak prawda leży 
gdzieś pośrodku i mówi językiem poezji Gna-
rowskiego. Tam skarb mój gdzie serce moje – 
zdawałoby się wciąż wierzymy i wciąż 
idziemy wyboistą drogą ku tęczy metafor i 
znaczeń coraz mniej znanych i znaczących co-
kolwiek współczesnym nam towarzyszom tej 
wędrówki.  

Cieszę się tym wyborem wierszy An-
drzeja Gnarowskiego „Ecce homo i czas odna-
leziony”. Polecam Wam go gorąco, a i sam wie-
lokrotnie do niego znowu sięgnę szukając 
ukojenia i zachwytu, a może i czasu, który na-
leży znów odszukać na pustyni bytu nazna-
czonego szaleństwem i snami. Życie jest bo-
wiem snem, a świat teatrem. 

◾ 
 

 
_______________________ 
Andrzej Gnarowski, Ecce homo i czas odnale-
ziony. Wybór wierszy. Redaktor prowadzący: Szy-
mon Gumienik. Korekta: Paweł Banasiak. Projekt 
okładki: Krzysztof Galus. Redaktor techniczny: 
Paweł Banasiak. Wydawca: Marszałek Deve-
lopment @ Press, Toruń 2023, s. 230. 
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Andrzej Walter 
 

Czas i przestrzeń 
 

Czas i przestrzeń, pojmowane zarówno 
jako: dobro i zło, czy wreszcie w tym wszyst-
kim nasze wątłe życie wetknięte mimocho-
dem pomiędzy żywioły, banalne wydawałoby 
się tematy jakże niebanalnych poetycznych 
rozważań Aliny Biernackiej wciągnęły mnie 
tym razem bez reszty. Tom „Rok, który 
umyka” mógłby się nazywać Czas. Czas, który 
umyka, czas, który nadchodzi, czas, jako 
wspomnienie i czas jako więzienie, aż po czas 
jako nadzieję.  

Poezja Biernackiej jest wypełniona po 
brzegi, jej barwa koncentruje myśli, które roz-
snuwają się jak pajęczyna znaczeń, pytań i dy-
lematów. Wątpliwości i niuansów. Językiem 
godnym, dostojnym, intelektualnie płynnym i 
pełnym treści, jako punkty początkowe wek-
torów rozważań. Dobrze się czyta w takim to-
warzystwie i do tego o nas samych, o tej dziw-
nej przygodzie zwanej życiem, która jedyna 
jaką znamy nie ma końca ani początku i nie 
wiadomo dokąd zmierza. Rok, za rokiem coś 
umyka, ktoś odchodzi, ktoś nadchodzi, kogoś 
wykreślamy z notatnika żalu, a kogoś dopisu-
jemy do kalendarzy planów.  

Alina Biernacka opisuje nam świat nie-
jako już dawno przedstawiony. Jednak tutaj 
obserwowany pod mikroskopem intelektu, 
nasączony preparatem zadumy o odcieniu fi-
lozoficznym oraz pokryty warstwą nieu-
chronnej prozy poetyckiej jakże charaktery-
stycznej dla słów naszych czasów. Biernacka 
stawia arcyważne pytania, a może nawet tezy, 
których znaczenie pozostawia ocenie czytel-
nika. Właściwie zaprasza nas do refleksji nad 
losem człowieka w odwiecznej sinusoidzie 
wojny i pokoju, oczywistości braku stałych 
punktów odniesienia oraz stanu przemijania 
tak nieoczywistego z perspektywy nas – zdo-
bywców, nieśmiertelnych bogów stworzenia, 
uzurpatorów stałości w naszej starannie skry-
wanej niepewności.  

Lektura tych wierszy, od których trudno 
się oderwać prowokuje w nas bunt, lęk, zasta-
nowienie czy przypadkiem czegoś nie przeo-
czyliśmy w tym życiu, czy coś nam nie 
umknęło, czy nadal zmierzamy w dobrym kie-
runku. Ta lektura niejako powoduje w nas fer-
mentację myśli dalece nieoczekiwanej, mia-
nowicie takiej, że ten świat potrzebuje nowej 
poezji, poezji tantrycznej, niepokojącej, bu-
rzącej nasze dobre samopoczucie. „Rok, który 
umyka”, rzeka, która płynie, życie, które toczy 
się przecież tam, dokąd się toczy, nigdzie in-
dziej. Pamięć, zdarzenia, wola życia, prze-
strzeń, zło, lustra i my zaplątani w codzien-
ność, w permanentny dramat naszej walki z 
pustką i nicością. „Rok, który umyka” wypeł-
niamy sobą i poezją. Poezja jest wszędzie i nie 
ma jej nigdzie. My, może jesteśmy... może jesz-
cze jakoś jesteśmy... 

Przeglądając się w lustrze upewniamy się, 
że istniejemy. 
Ta wiedza przywraca nam wiarę 
w dalsze starania prowadzące  w wybranym 
przez nas kierunku, choć, być może, 
ktoś go obrał za nas. 
Ktoś o szerszych horyzontach, 
posługujący się wszystkimi językami ziemi. 
Niektórzy nazywają go bogiem, inni –  

przeznaczeniem. 
Spory wokół tego zagadnienia trwają od  

zarania dziejów. 
biorą w nich udział miliardy ludzi, 
lecz dotąd  nikt nie znalazł właściwej  

odpowiedzi. 
Przeglądając się w lustrze witamy za każdym  

razem 
kogoś innego, korowody odbić suną niby 
karnawałowy pochód w Rio De Janeiro. 
Błyskają sztucznymi kamieniami, nieustannie 

zmieniają się. 
Do nas należy identyfikacja każdej z licznych  

postaci, 
jakie wytworzyliśmy chałupniczo 
na potrzebę chwili. 
 

 
 

Niektórzy nazywają go Bogiem. Jakie to 
niebezpieczne dziś tematy. Naruszające oczy-
wistą poprawność światopoglądową nowo-
czesnego dziecka XXI wieku. Opium dla mas to 
przecież ukąszenie śmiertelne, właściwe jed-
nostkom toksycznym, degradującym nasz 
nowy, jakże wspaniały świat: egoistów, egoty-
ków, egocentryków i narcyzów. Niektórzy, na-
zywają go... tak jak nie powinni. A nazywanie 
jest przecież szkodliwe, od nazywania za-
czyna się korowód nieszczęść, zaczyna się po-
jęcie, i wiara, i nadzieja, a czasami i miłość... 
zaczyna się równia pochyła zbędnej ducho-

wości błądzącej gdzieś w nieskończoność, a 
przecież ten świat jest policzony, skończony i 
naukowo udowodniony, że jest i że nim wła-
damy, jak chcemy. My, bogowie coraz mniej 
śmiertelni. 

Alina Biernacka w bardzo wyrafinowany 
sposób poddaje w wątpliwość te oczywiste 
dziś konkluzje buty i arogancji współcześnie 
ukształtowanych pewnych siebie materiali-
stów, którzy najchętniej by niematerialną po-
ezję wstawili na półkę zaginiony świat nieist-
niejących dylematów przeszłości. Niestety, to 
niemożliwe.  

Istniejemy, piszemy, snujemy wizje i szu-
kamy. Wiersze to nasz ślad, oddech, marzenie 
i pragnienie. Zaprzeczamy teoriom, negujemy 
dogmaty, irytujemy tych pewnych siebie de-
miurgów współczesności i niedouczonych 
wyprodukowanych edukacyjnie półidiotów 
jakże niezbędnych dzisiejszym procesom pro-
dukcji nowoczesności. Poezja bowiem zawsze 
neguje świat już odkryty. Zaskakuje, łudzi, jest 
absolutnie wolna, a czasami wręcz swawolna 
i poprzez to ... nieuchwytna, ale też mocno 
osadzona w dążeniu, w szaleństwie braku ja-
kichkolwiek granic i pędzi na łeb na szyję w 
rejony wciąż nieodkryte. Taka jej natura i po-
winność, a nawet prawo. Jeśli jakkolwiek te 
pojęcia możemy doń przyłożyć. Poezja wy-
zwala i ocala. Przed ściśle określonymi po-
czątkami i końcami. Rok, który umyka, staje 
się rokiem, który przychodzi, potem rokiem, 
w którym pożeglujemy na koniec świata, poza 
granicę czasu i jeszcze jeden dzień. 

Poczytajcie Alinę Biernacką. Niech w Was 
utkwi i zasieje ziarno wątpliwości. Niech za-
kiełkuje. Niech wreszcie roznieci ogień docie-
kań, niech brzmi i wybrzmi, pyta, gra i kołacze 
się w myślach. Takie jest jedno z jej zadań 
oprócz liryki filozoficznie nasączonej błądze-
niem w pytaniach. Żywioł jest żywy i trwa. Po 
tej lekturze znacznie silniejszy. 

 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (16) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Pewnego razu w tej właśnie jego rodzin-

nej okolicy spotkaliśmy się (znowu przypad-
kiem), gdy wędrował po sklepach papierni-
czych. Zapytałem, co tu robi, co go przyniosło 
(mieszkałem niedaleko). Okazało się, iż Wie-
sław wykupywał na potęgę zeszyty bez linii, 
czyli „gładkie”. Zamierzał wydać własnoręcz-
nie, poza oficjalnym obiegiem, ale legalnie – 
rzecz wówczas niespotykana, choć formalnie 
dopuszczalna – swój niepowtarzalny zbiór 
wierszy pt. „Koniec epoki barbarzyńców”. 
Ówczesne prawo dopuszczało publikacje bez 
zgody cenzury, jeśli mieściły się w limicie 99 
egzemplarzy. Ponieważ z zakupem papieru 
maszynowego na wolnym rynku były kłopoty, 
Kazanecki skupował „gładkie” zeszyty. Potem 
wiersze przepisywał przez kalkę. I ostatecz-
nie tym sposobem, „na prawach rękopisu”, 
wydał swoich „Barbarzyńców”. Mam rzadki 
egzemplarz z piękną dedykacją: „Bratu – Ko-
ziorożcowi – czyli Eugeniuszowi Kurzawie”. 
Data „Białystok, piątek, styczeń 1987”. Może 
to były jego urodziny, przypadające 10 stycz-
nia? Napisałem parę recenzji tej książki, stara-
łem się też zwrócić uwagę na jej nietypowość 
i odwagę autora; tekst ukazał się w tygodniku 
„Polityka” (1987 nr 4). Patrzę na „Koniec 
epoki barbarzyńców” po tylu latach od wyda-
nia. Licząca 120 stron, zszyta dwoma zszywa-
czami książka – w miękkiej kartonowej 
okładce, z wklejonym na stronie tytułowej 
niebieskim prostokątem, gdzie odręcznie 
Wiesiek zapisał swe imię i nazwisko oraz tytuł 
dzieła – nadal trzyma się solidnie. Czcionki 
maszynopisu, choć odbite przez kalkę, wciąż 
są wyraźne i czytelne.  

Widywaliśmy się też poza Białymstokiem. 
Na przykład na imprezie literackiej w Suwał-
kach lub na Oleckim Czerwcu Poetyckim. Wie-
sław któregoś wieczora długo opowiadał o 
tym, jak jeździł do Warszawy, gdzie bywał w 
hoteliku ZLP z pewną „babą, co go za chuja 
wodziła”. W końcu zostawił ją, wrócił do żony 

i napisał dla niej zbiór pt. „List na srebrne we-
sele”. Tomik wyszedł w 1989 r. Innym razem 
dyskutowaliśmy, nocując w hotelu w Olecku, 
na temat socjalizmu. – Wiesz, to ciekawy eks-
peryment społeczny – utkwiło mi w głowie 
zdanie wypowiedziane przez poetę. Zatrzy-
małem jeszcze w pamięci jego zamknięte spo-
tkanie autorskie w salce klubu MPiK, gdy opo-
wiadał o swojej twórczości, powołując się 
m.in. na greckiego filozofa Plotyna. Bo z Wie-
sławem rozmawiało się serio i głęboko. Z na-
mysłem. Zarazem spokojnie, bez zacietrze-
wienia, analitycznie. To na podstawie tychże 
rozmów, spotkań, wymiany zdań napisałem 
pewnego dnia – ot tak, spontanicznie – wspo-
mniany na początku szkicu wywiad. Zawio-
złem na Kosmiczną, żeby mu pokazać. – No... – 
skomentował nieco zaskoczony, że zapamię-
tałem tak wiele jego stwierdzeń w oryginal-
nym brzmieniu. Niestety, materiał ukazał się 
pośmiertnie w popołudniówce „Kurier Podla-
ski”, jako „ostatni wywiad Wiesława Kazanec-
kiego”. Znakomitej postaci, świetnego poety, 
dobrego człowieka. Wciąż, na różne sposoby, 
kończę ostatnią z nim rozmowę odbytą na 
Rynku Kościuszki. 
 
 

* * * 
 

Wiesiowi Kazaneckiemu 
 

wiesiek stoi jak żywy od lat  
rozmawiam z nim po nocach  
i w snach wciąż widzę  
tę wyciągniętą sylwetkę i nie mogę 
się opędzić od myśli że zaraz wrócimy  
na ulicę wesołowskiego lub kosmiczną 
na pogawędkę o berlinie zachodnim  
biednej belgii popijając herbatę mocną 
jak szatan że usiądziemy wreszcie 
jak kiedyś w suwałkach jak w olecku 
na konkursie poetyckim wiesz powtórzy 
z tą rewolucją to ciekawy eksperyment 
nie wiedział wtedy że nadchodzi epoka 
prawdziwych barbarzyńców intrygujące 
co chciałby o niej powiedzieć bo wciąż 
nie udaje się nam dokończyć  
tej rozmowy  
 
2012 

 
 

Wiesław Kazanecki, ur. 10 stycznia 1939 roku w Bia-
łymstoku – zm. 1 lutego 1989 roku w Białymstoku. 
Poeta, prozaik, publicysta. Studiował polonistykę 
na WSP w Opolu. Przedtem i potem podejmował 
różnorakie zajęcia, pracował jako redaktor w „Kon-
trastach”, od 1978 roku redagował białostockie pi-
smo „Zdarzenia”, a następnie do końca życia był re-
daktorem w oddziale KAW. Od roku 1992 przyzna-
wana jest Nagroda Literacka Prezydenta Miasta 
Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego.  
 

 
 

Irena Misztal – 

Tamara Pietuchow 
 

W 1987 roku, mieszkając w Białymstoku i 
pracując jako szef działu kultury w popołu-
dniówce „Kurier Podlaski”, otrzymałem list od 

Ireny Misztal, emerytowanej nauczycielki z 
Ełku. Wkrótce potem wydrukowałem jej 
wiersz na łamach gazety. W ten sposób pani 
Irena zadebiutowała w prasie mając... 79 lat.  
Jakiś czas potem wydała tomik wierszy, na-
stępny i następny, łącznie pięć. Pomogłem jej 
przygotować do druku nowelki, opowiadania, 
a później zredagować pięć tomów wspomnień 
(sfinansowanych przez nią samą). W tym 
okresie została przyjęta do Związku Literatów 
Polskich. Żyła bardzo długo. Mając 92 lata, 
jeszcze regularnie przysyłała mi listy, a także 
kolejne próby literackie. Miała kłopoty ze 
wzrokiem, lecz to jej nie zniechęcało do two-
rzenia. Mnie zaś było żal, że odkrycia jej ta-
lentu dokonałem tak późno. Życiorys Ireny 
Tamary (Pietuchow, Piotuch) Misztal, córki 
polskiej szlachcianki i carskiego oficera, to 
materiał na kilka książek. Co najmniej. 

Pani Irena zmarła niespełna dwa miesiące 
przed swymi 95. urodzinami. Widać nie miała 
już cierpliwości, pewnie stęskniła się za mę-
żem, o czym często wspominała w wierszach, 
zapiskach, a może nie lubiła równych rocz-
nic... Jej odejście nie było wprawdzie dla mnie 
„gromem z jasnego nieba”, ale doznanie 
pustki miałem ogromne. Mocniejsze niż ów 
grom z jasnego nieba. Po otrzymaniu wiado-
mości o śmierci zacząłem na gorąco szkico-
wać wiersz. Zaczyna się od słów „myślałem, że 
jest nieśmiertelna”... Wprawdzie poznaliśmy 
się późno, pani Irena miała wówczas 78 lat, 
ale ta znajomość, właśnie dlatego że wydłu-
żona w czasie, dzięki jej pamiętnikom wyda-
wała mi się znajomością długoletnią, wręcz 
odwieczną. Czułem, jakbyśmy razem przeży-
wali jej pobyt w kurlandzkim Kornopolu na 
początku zeszłego wieku, jakbym uczestni-
czył w jej harcach z rówieśnikami w okresie 
szkolnym, czyli w trakcie trwającej wówczas 
w Rosji rewolucji październikowej, lub w stu-
diach w grodzieńskim seminarium nauczy-
cielskim. Mimowolnie zacząłem poczuwać się 
do bliskości z jej najbliższym otoczeniem, ro-
dziną. I co dziwne, zaskakujące wręcz, rzeczy-
wistość to potwierdziła.  

Otóż będąc kiedyś w sanatorium w Kry-
nicy, zacząłem przypadkowemu współoglą-
daczowi nocnej telewizji opowiadać o pani 
Irenie. Dlaczego? Nie wiem. Okazało się, iż 
rozmawiam z siostrzeńcem pani Ireny. Meta-
fizyka? A gdy po latach opuściłem północno-
wschodnie krańce Polski i osiadłem pod Zie-
loną Górą, moim kolegą, sąsiadem z nieodle-
głej wioski okazał się syn ucznia pani Ireny, a 
wnuk jej bliskiej koleżanki, którą wspominała 
w pamiętnikach. Było tak, że pewnego wie-
czora, gdy opracowywałem do druku wspo-
mnienia Ireny Misztal, znalazłem w nich do-
brze mi znane nazwisko, Greiner. Musiałem 
natychmiast zatelefonować do kolegi, Roberta 
Greinera. A ten przekazał wieść ojcu – daw-
nemu uczniowi, który szybko nawiązał kon-
takt z panią Ireną. Pojechał do niej spod War-
szawy, spotkali się - z czego bardzo się ucie-
szyłem. 

Irena Misztal była moim odkryciem lite-
rackim i wielką miłością. Przez długie lata ob-
ficie korespondowaliśmy.  

 
cdn. 
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Gaby Blattl 
 

Przekroczyć wrota 
 
Przekroczyć wrota 
zboczyć z drogi 
pozbyć się iluzji – 
za murami 
poczuć wołanie i siłę 
i ruszyć przed siebie 
i tam pozostać... 
 
Zboczyć z drogi  
przekroczyć bramę 
dziedziniec bez ludzi 
 
pierwsze fioletowe cienie 
zmierzchu 
który niech długo trwa 
 
 

* * * 
 
To był jeden z takich 
z pierwszych nieśmiałych 
kwietniowych dni 
 
pełen nadziei lecz nieufny 
 
drzewa 
ciche jeszcze 
przed wielkim obudzeniem 
 
zapach ziemi 
i delikatnej zieleni 
 
wiejskie życie – polne drogi 
i mała 
zapomniana dolina 
 
zimno i wilgotno 
w ten jeden 
z pierwszych nieśmiałych 
kwietniowych dni 
pełnych nadziei...     
 
 

Dla jednej chwili 
 
Upływa życie   
jak wielka rzeka. 
 
Na niej łódek wiele, 
prac, planów, chęci,  
radości i smutków. 
 
Szeroko i wygodnie 
obwałowana, 
bez żadnych oczekiwań  
na zmiany. 
 
Żadnego występowania z brzegów, 
żadnej chęci 
szukania innego biegu. 
 
Aż tu nagle 
zmiana. 
 

Jakieś przeżycie, 
wcześniej nie do pomyślenia, 
dodaje odwagi. 
Rozmyślanie? 
Przecież nie ma czasu 
na podjęcie decyzji, 
na zastanowienie. 
 
Zdrętwiały,  
pobladły, 
rzucony na kolana, 
nie podniesiesz się, 
bo decyzja już zapadła. 
 
A życie odpływa 
jak wielka woda, 
która wszystko porywa 
i rozlewa się szeroko.  
 
Dla jednej chwili. 
 
 

Czy to Ty 
 
Nie spałam  
błądząc  
po przedsionku snu. 
Tam, gdzie rzeczy 
i kształty zmieniają się 
w zagadkowych przestrzeniach, 
które oddzielają  
jawę od snu. 
 
Nagle usłyszałam głos, 
smutny i delikatny, 
który po imieniu 
wołał mnie z oddali. 
 
Był jak zapach kadzidła, 
wilgoci  
i zgaszonych świec. 
 
Czy to Ty?    
 
 

Tylko miłość 
 
Najpierw o zachodzie słońca 
w blasku świec 
wszystko zaczyna lśnić 
migotać – płomienne zarzewie. 
 
Jakże daleko wydaje się być świat realny. 
Serce bije jak młot 
i nigdy wcześniej nie poznane uczucie 
niejasne  
pojawia się w miejsce rzeczywistości. 
 
A jest to przecież nadzwyczajne... 
Wszystko w równowadze. 
Być poza tym, 
poza życiem i śmiercią – 
niczego nie żałować; 
być Dianą i Afrodytą – 
panować i służyć jednocześnie. 
 
Być silną. 
Silną jak miłość. 
Być tylko miłością... 
 

Cisza wieczoru 
 
liście na drzewie 
w całkowitym milczeniu 
przygotowują się 
na wieczór 
 
ucieczka dni 
z zamętu i winy 
 
koniec 
niewyjaśnionej skargi 
 
wieczór w pokorze 
noc cierpliwości 
 
 

To tak 
 
W głębokim przywiązaniu 
do  natury 
zjednoczyć się z wonią 
dzikich ziół 
na łące 
podczas zmierzchu, 
z szumem 
wodospadu, 
w błyskach 
zimowej burzy, 
w krzyku kruka – 
być sobą, 
w zgodzie ze wszystkim. 
 
TO TAK! 
To jest życie i śmierć, 
to jest wszechświat, 
to jest wszystko we wszystkim, 
to jest ostateczny sens.    

 

Przekład: Maria Duszka  

i Andrzej Sznajder  
 

 
 

Gaby Blattl urodziła się w 1944 roku. Mieszka w 
Wiedniu. Wiersze zaczęła pisać w wieku 13 lat. 
Jest autorka tomów wierszy. Jej utwory były za-
mieszczone w ponad 70. antologiach i czasopi-
smach. Przełożone zostały na kilka języków, m.in. 
na: polski, angielski, francuski, rosyjski, chiński i 
japoński. Prezentowała je na spotkaniach autor-
skich w Austrii, Niemczech, Szwajcarii, Polsce i Ro-
sji. Należy do stowarzyszeń literackich w Austrii, 
Niemczech i Szwajcarii. 
 

 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Peter Maclaren 
 

Zmierzając donikąd 
 
Choć podziwiam twe błyskotliwe pomysły, 
niektóre metafory są piękne, 
idee robią wrażenie, 
a język czasami wzrusza, 
w końcu jednak czuję, 
że twoje wiersze prowadzą donikąd. 
 
Te słowa napisał redaktor, 
i tak rozpoczął się nowy ruch poetycki 
– poezja jako podróż, 
nieustannie w drodze, 
podczas gdy wehikuł języka, 
opony klapnięte, 
wraca do garażu. 
 
 

Odbicia w lustrze 
 

W pewną sobotę, w pewnym mieście, 
gdy byłem małym dzieckiem, 
siedziałem na desce przełożonej przez krzesło 
i patrzyłem na ciąg chłopców 
odbijających się w lustrach za moimi plecami. 
Fryzjer ścinał mi włosy, 
a ja malałem w nieskończoność. 
 
Teraz w lustrze  
widzę moich przodków – 
ojca, dziadka, jego ojca, 
wąsatych dżentelmenów, których nie znałem. 
Odbicia w lustrze zamazują się. 
Patrzę w lustro, 
zaglądając w moją własną przyszłość. 
 

 

Godziny przed zaśnięciem 
 

W tych wczesnych latach, 
kiedy piłka była jeszcze piłką, 
a ściana ścianą, 
celebrowałem godziny przed zaśnięciem, 
choć głos ojca wzywał mnie do spania. 
 
Godzinami toczyłem szklane kulki po  

podłodze, 
między dywanem a listwą przy ścianie, 
pod mostami ulubionych magazynów –  
niekończący się strumień migocącego światła. 
 
Metafora komplikuje zjawiska; 
teraz z mojego okna w Cathcart 
widzę roziskrzony pociąg opuszczający stację 
w ciemności wieczoru – 
jest wężem prześlizgującym się przez trawy. 
 
Na autostradzie 
samochody policyjne  
to aligatory, 
ześlizgujące się z błotnistego brzegu 
w pogoni za ofiarą. 
 
Najsmutniejsze – we Francji – 
są złote słoneczniki, 
niegdyś ogromne jak talerze, 

teraz usychające kwiaty, z łodygami  
chylącymi się ku ziemi –  

to człapiący starzy ludzie, 
w poświacie późnego popołudnia. 
 

Wiersze Petera Maclarena  

tłumaczyła: Anna Małecka 
 

 

Peter Maclaren, filolog angielski, jest rodowitym 
mieszkańcem Glasgow. Przez ponad trzydzieści lat 
pracował jako nauczyciel języka angielskiego w jed-
nej z glasgowiańskich szkół średnich. Równocześnie 
publikował wiersze i felietony w szkockiej prasie li-
terackiej. Poniższe wiersze pochodzą z wydanego w 
roku 2021 tomu zatytułowanego Hours before Bed-
time.  
 

 
 

 

Jacek Jaszczyk 
 

Dies irae 
 
Wierzcie matce, która skrzypem 
i pokrzywą strzeże naszego snu, 
w sieci gwiazd dotyka 
nieskończoności, 
jak ryba przepływająca 
przez zodiak. 
 
Wierzcie ojcu, który przez żwirowiska 
gromi gradobicia 
częściami mowy 
jak rycerz, 
który w pancerzu żuka 
pokłada całą nadzieję. 
 
Nie wierzcie ziemi, która w dniu 
wyrębu pozwoli zasnąć gałązkom 
elektrycznego światła, 
nad którymi miodne pszczoły 
wypłakiwać będą spadź 
tego świata. 
 
 

Antyfona 
 
W jutrzni – jasno 
Sztuczne ognie gryzą niebo 
Szklankami łobuzeria spija 
Iskry rozsypane z firmamentu 
 
I znowu ciemno jak lęk 
Co na klamce przysiadł 
Rozmazane wróżby kreśląc 
Z dłoni wydrapanej zodiakiem 
 
A potem jasno – biało 
Jak w obwoźnej lodziarni 
W której piszcząca muzyka 
Przerywa życie fletom 
 
Pomiędzy mrok jak mowa 
Po której papier się zwija 
A słowa wydarte z żywych 
Bolą ciało przestrzeni 
 

Za chwilę ktoś zarecytuje 
Mowę umarłego wagabunda 
W której nieznane nam państwo 
Ustanowi swój tron 
 
 

Humilis 
 
z dźwięków tych barw nad którymi 
ostrzą się żagle chmur czas 
jest jak najgłębsze przeźrocze kosmosu 
z którego komety sypią swój sen 
 
a może to jasność w nas tak śni 
migocząca w przedsionkach raju 
i niebo które spływa jak szmer 
w zagięciach anielskich sukien 
 
a może jedynie odblask kropel 
płynących przez lustra chrzcielnic 
w których odbicia naszych spojrzeń 
obmywają między nami kropidła  

wszechświata 
 
 

urodzony w lipcu 
 
prawdopodobnie urodzony w południe 
czekałem na ciebie 
w chwili kiedy słońce 
na ustach akuszerki 
wypowiedziało niebo 
oddech ziemi 
przyniósł spóźniony pociąg 
prawdopodobnie ubrana w nim 
w dźwięk zwrotnicy 
przyjechałaś zbyt późno 
a może ja zbyt cielesny w alfabecie 
nie mieściłem kolorów skroni 
którymi poszarzała między nami przyszłość 
 
a potem były nieba i ziemie 
w których spotykały się 
wszystkie gałązki chmur 
nad którymi aniołowie przetaczali 
granice snów 
i były śnieżyce 
w których zamarzały jeziora 
przypominające wody kalafonii 
z których celtyckim odłamkiem 
dotykała nas zielona wyspa 
promieniem wodząc nasze 
obłoki godziny i rozjazdy 
zanim słońce wypali w nas 
plony łąk i sadów 
 
ale jeszcze w kącie staniemy 
i wypełnimy sobą zdania 
nigdy niewypowiedziane 
i zakwitniemy okruchami 
chleba naszego irlandzkiego 
zamknięci i bezbarwni 
jak niespokojne morze 
po przeciwnych stronach okien. 
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Daniela Ewa Zajączkowska 
 

Esej o twórczości Wojciecha Łęckiego 
 

Wojciech Łęcki zadebiutował w 1982 
roku i rok temu obchodził czterdziestolecie 
pracy twórczej. Wielość i różnorodność reali-
zacji artystycznych świadczy o wszechstron-
ności zarówno zainteresowań jak i  poetyc-
kiego talentu tego autora.  Pośród  opubliko-
wanych prac znajdują się liryka i satyra, afo-
ryzmy i poematy, wiersze białe i rymowane, 
sylabiczne, sylabotoniczne i o swobodnym 
nieregularnym metrum. Co zatem charaktery-
zuje i łączy to formalne bogactwo? 

Moim zdaniem poza zakresem tematycz-
nym oraz powracającymi i wciąż inaczej reali-
zowanymi lejtmotywami ważne są również 
ponadgatunkowe cechy formalne. 

Najłatwiej dostrzegalną z nich jest lapi-
darność wypowiedzi. Nawet w gatunkach wy-
magających dłuższej formy widoczne jest to 
dążenie do skrótowości i do ujmowania zja-
wisk w metaforyczne obrazy, paradoksalne i 
metaforyczne puenty oraz do tworzenia mi-
krofabuł, zarysów zdarzeń lub streszczeń 
ludzkich biografii. Owo dążenie do skrótu wy-
nika z szacunku dla słów, z umiejętnego po-
sługiwania się grą ich znaczeń. Zabawy lin-
gwistyczne nigdy nie są jednak sztuką dla 
sztuki, lecz służą wydobyciu treści, podkreśle-
niu dynamiki istniejącej w wypowiedzi, jak 
również uwidocznieniu sprzeczności tkwią-
cych i w języku i w rzeczywistości. 
 

Nie może nam wyjść z krwioobiegu 
patrzenie wilkiem i szczerzenie kłów, 
świński postępek i lisia przebiegłość, 
ośli upór i mysia odwaga, 
owczy pęd i barani śpiew, 
pawie puszenie i kukułczy spryt, 
kurza ślepota i końskie okulary… 
 
Jakby nie wystarczało to naśladowanie 
żuków toczących swoje kule ziemskie.1 

    
Często uzyskiwany jest w ten sposób 

efekt humorystyczny lub, wręcz przeciwnie,  
podkreślane są walory dramatyczne. Dodaje 
to również tekstowi błyskotliwości oraz 
wdzięku, umożliwiając mówienie o sprawach 
trudnych w formie lekkiej, sprawiającej inte-
lektualną przyjemność. 

Wrażliwość semantyczna Wojciecha Łęc-
kiego łączy się w jego wierszach z fonetycz-
nym oraz rytmicznym wyczuciem. Rytm i rym 
wzmagają dramaturgię wierszy, podkreślają 
momenty newralgiczne, punkty zwrotne i za-
kończenia. Melodia utworów podkreśla ich 
nastrój, niekiedy zadumę, gdzie indziej ironię 
lub kpinę. 
 

Przepisy nagina, 
inwencję przycina... 
Usłyszysz na finał: 
naszej zgody ni ma! 

 

Nieczęsta to umiejętność u współcze-
snych poetów. Wojciech Łęcki posługuje się 
nią mistrzowsko. Muzyczność wierszy syla-
bicznych płynie równym, spokojnym rytmem. 
W sylabotonicznych przybiera kształt dys-
kretnego skandowania, a w wierszach wol-
nych jazzującego meandrowania. Ta stała 
obecność ujawnianej lub skrywanej,  jakby 
podskórnej melodyki, sprawia, że treść głę-
biej zapada w pamięć i silniej oddziaływuje na 
czytelnika.  Ekspresja i sugestywność mają 
bowiem zaangażować odbiorców i przykuć 
ich uwagę do przedstawianych treści.  

Zajmująca się egzystencjalną problema-
tyką twórczość Wojciecha Łęckiego, jest głów-
nie opowieścią o ludzkim losie, o jego histo-
rycznym i kulturowym zdeterminowaniu. Po-
eta rozważa, gdzie są granice ludzkiej wolno-
ści i jak daleko sięga odpowiedzialność – 
przed Bogiem, historią i samym sobą. 
 

W dziewięćdziesiątym 
niektórzy sięgnęli po swoje. 
Krawaty przetrącały im ręce 
pałkami paragrafów, 
jakby wolność nad Wisłą 
umiała być tylko okrutna.3  

 
Ta głęboko humanistyczna tematyka 

przedstawiana jest w różnorodnej formie. 
Niekiedy opowieść pozornie nie dotyczy lu-
dzi, lecz na przykład: drzew, domów, przed-
miotów. A częste personifikacje oraz animiza-
cje pozwalają przypuszczać, że jest to swoisty 
język ezopowy i że poprzez opowieść o świe-
cie otaczającym człowieka mówi się również 
o nim. Najczęściej jednak  zarysowuje się 
przed nami jakaś scena, mikrodialog lub mi-
krofabuła.  Streszczana też bywa czyjaś bio-
grafia, lub opowiedziane jakieś ważne  zda-
rzenie. 

Przyglądając się tym migawkom z życia, 
odbiorca powinien  utożsamić się  z posta-
ciami utworu i spojrzeć w czyjeś życie jak w 
zwierciadło. Zdarza się, że autor towarzyszy 
nam w tym zabiegu i  zwierza z własnych re-
akcji i odczuć i stawia przed nami retoryczne 
pytania, podpowiada kwestie do rozważenia, 
lub dzieli własną refleksją. Czasami dyskur-
sywność przeważa, lub wiersz staje się humo-
rystycznym albo gorzkim komentarzem do 
obserwowanej rzeczywistości. Konstatacje 
bywają też wyrażone sentencją, nabierają 
wtedy cech uogólnienia. Mogą także być para-
doksalną  lub aforystyczną puentą dłuższego 
wywodu. 

Poeta płynnie pokonuje granice między 
poetycznością i retoryką, czyniąc retorycz-
ność utworu jego walorem poetyckim. Jest to 
kolejna cecha ponadgatunkowa tej twórczo-
ści. Można śmiało powiedzieć, że bez względu 
na to, jakim typem wiersza lub gatunkiem li-
terackim Wojciech Łęcki się posługuje, głów-
nymi wyróżnikami jego poetyckiego stylu są: 

lapidarność, umuzycznienie, fabularyzacja i 
dyskursywność.   

Środki formalne w tym przypadku mają 
na celu uwypuklenie sytuacji egzystencjalnej 
ludzkiego gatunku.  Łęcki  w swoim świecie 
przedstawionym ukazuje byt ludzki jako na-
cechowany zawinionym i niezawinionym 
cierpieniem. Opowiada o moralności podda-
wanej stałym próbom w konfrontacji z wy-
zwaniami życia, w którym dobro i przyzwoi-
tość muszą być nagrodą samą w sobie, bo-
wiem rzadko są nagradzane przez los i ludzi, 
gdyż wszelkie plany człowiecze mogą speł-
znąć na niczym albo ulec destrukcji. Jednostki 
przecież nader często są  ofiarami tak zwa-
nych dziejowych przemian,  historycznych 
okoliczności, koniecznych systemowych 
transformacji. Po eta mówi więc o ludziach 
skrzywdzonych przez różne polityczne zawi-
rowania albo przez jakąś anonimową ma-
chinę systemu. Stając w obronie takich osób, 
przekonuje nas, że za rzekomymi konieczno-
ściami i mechanizmami kryją się złe intencje i 
działania grup oraz jednostek, gotowych dla 
własnych korzyści szkodzić innym, zasłania-
jąc się ideologiami, pragmatyzmem lub obo-
wiązującymi przepisami. 

Losy ludzi w jakiś sposób poszkodowa-
nych przez życie, historię czy politykę są pre-
zentowane we fragmentach, zarysach, stresz-
czeniach biografii, a niekiedy w mikrodialo-
gach. Poeta ujmując się za nimi, komentuje 
również wpływającą na wszystkich politykę. 
Komentarze te są kpiną z fałszywego języka 
propagandy i ukazują tragikomiczność kon-
frontacji jednostki ze skorumpowanym syste-
mem. Często satyra  przechodzi w gorzką re-
fleksję, w dyskurs lub wyrażony bezpośred-
nio protest. 

Nie każde zło rodzi się z systemowych 
błędów i historycznych katastrof, dlatego 
Łęcki opisuje również dylematy ludzkiej du-
szy i tkwiące w naszej naturze słabości, 
śmiało stawiając pytania o korzenie istnieją-
cego w świecie zła. Pojawiają się zagadnienia 
metafizyczne,  refleksja nad relacją między 
Bogiem a człowiekiem. 

Poeta zastanawia się, dlaczego Bóg po-
zwala, by dobrych ludzi spotykały złe rzeczy. 
Nawet życiorysy współczesnych świętych są 
opisem zmagań jednostek uwikłanych w kon-
tekst epoki dwudziestego wieku, czasu wiel-
kich obyczajowych, społecznych i politycz-
nych przemian i czasu wielkich wojen i rewo-
lucji. Sylwetki wybitnych postaci są przedsta-
wiane nie tylko w hołdzie wobec zasług tych 
niezwykłych indywidualności, ale także w 
celu uzmysłowienia czytelnikowi, jak dużym 
wyzwaniem było pozostanie wiernym chrze-
ścijańskim wartościom w okresach apokalip-
tycznych wydarzeń. 
 

Brunatna noc po sześciu latach 
przybrała kolor czerwony 
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Kult jednostki zamiast kultu Jezusa 
A on wikariusz w Niegowici 
począł wskazywać bliźnim drogę4  

 
Człowieczeństwo, które musi sprostać 

własnym ułomnościom i nie sprzeniewierzyć 
własnej etyce, mimo że wszystko zdaje się sta-
wać na przeszkodzie, jest opisywane także 
przez historie ludzi, którym się to nie udało i 
których egzystencja była stałym, nieznającym 
wytchnienia, zmaganiem z losem. 

Walka z życiem to również konieczność 
borykania się z instytucjami i z organizacjami, 
które z założenia miały służyć ludziom, a za-
miast tego stawały się aparatami opresji lub 
machinami biurokratycznego systemu.  Autor 
nie ukrywa, że działania represyjne i nisz-
czące bywały w historii dziełem zarówno in-
stytucji świeckich jak i kościelnych. Poeta sta-
nowczo protestuje przeciwko przedkładaniu 
nawet najpiękniejszych zasad, celów lub ideo-
logii ponad dobro ludzi. Dowodzi, że kryją się 
za tym najczęściej złe intencje albo niena-
wistny fanatyzm. 

Drugim wiodącym tematem tej twórczo-
ści jest samotność, a w perspektywie tej liryki 
samotni jesteśmy nawet kochając i będąc ko-
chani. 

Miłość ulega destrukcji z tak wielu powo-
dów, że ludzi mogą poróżnić nawet podobień-
stwa charakterów i temperamentów i to rów-
nie mocno jak ich przeciwieństwa.  Winę za 
konflikty ponosi także język. Zawsze niepre-
cyzyjny i często skłamany. 
 

prawda  wyszła na jaw 
kiedy zrzuciły kaganiec 
jedno wpadło do rowu 
pijane ze szczęścia 
drugie poniosło w owies 
gdzie do dziś sepleni 
trzecie gdzie pieprz rośnie 
czwarte zawiało w oset 
gdzie na kolcach 
pękło od zadęcia 
naszych już nie ma 
w domu ni w słowniku5  

 
Poeta próbuje to zrozumieć, przysłuchu-

jąc się rozmowom zakochanych. Odtwarza je, 
cytuje, kreuje na nowo. Mikrofabuły stają się 
mikrodialogami, fragmentami tworzącymi 
dramaturgiczne scenki. Alienacja dwojga bli-
skich dusz bywa także relacjonowana wyzna-
niem, lirycznym zwierzeniem. Opisywane są 
emocje, uczucia i wrażenia zmysłowe. Sub-
telna aura erotyczna bywa również stwarzana 
przez ukazanie scenerii, która wyraża nastrój 
chwili oraz emocjonalne nastawienie bohate-
rów wiersza. Świat wewnętrzny postaci mani-
festuje się w opisach otaczającej ich przyrody, 
wnętrz do- mów i mieszkań, w których spoty-
kają się zakochani. 
 

tyle morza w muszli 
ile wiatru w twych włosach 
 
spójrz 
słońce spada z horyzontu 
 
zaraz rozpisze swoją pieśń 

na wylęknione gwiazdy6  
 

Na przeszkodzie miłości stają również, 
gdy jest to na przykład romans pozamałżeń-
ski, zobowiązania rodzinne i skrupuły mo-
ralne. Natomiast związek małżeński bywa 
niszczony przez codzienne troski, monotonię 
oraz wzajemny brak akceptacji dla nawyków 
i przywar. Bywa jednak i tak, że kochających 
się ludzi rozdzielają dramatyczne okoliczno-
ści dziejowe. Na przykład wydarzenia Marca 
’68, bowiem i w  kwestiach najbardziej pry-
watnych życie jednostek splecione jest z ży-
ciem zbiorowości i zależne od historii i poli-
tycznych zawirowań. 
 
Migdałowy smutek twoich wielkich oczu 
naznaczył ten marzec dziwnym niepokojem. 
Pospiesznym do Warszawy 
wybierałem się właśnie w dorosłość 
 
gdy milicjant kopniakiem 
wskazał mi krótszą i jedyną drogę, 
okienka baraku zgasły bojaźliwie7 
 

Samotni w tłumie, samotni w rodzinie, sa-
motni w związkach, pragniemy być za- akcep-
towani, zrozumiani i bezwarunkowo kochani, 
choć sami rzadko potrafimy dać to innym. Nę-
kani samotnością i smutkiem żądamy więc ta-
kiej miłości od Boga i stajemy się roszcze-
niowi i  pełni żalów oraz pretensji. Poeta roz-
waża pojęcie grzechu i łatwość z jaką w grzech 
popadamy. Zdaje się mówić, iż życie nasze nie 
jest proste, a natura ludzka ułomna i słaba i w 
swojej relacji z Najwyższym wszyscy potrze-
bują łaski Bożego Miłosierdzia. 
 

Spraw abym dawał 
z siebie jak najwięcej 
z chęci nie z musu 
i nie odbierał 
tego co raz dane 
i żebym Tobie 
wierzył jak król Dawid 
a nigdy w Ciebie 
za pośmiertne łaski8  

 
Poczucie osamotnienia dotyczy nie tylko 

poszczególnych osób, ale także całego ga-
tunku i dlatego ludzkość wypatruje w gwiaz-
dach innych cywilizacji, licząc na ich życzli-
wość. Wojciech Łęcki zastanawia się nad miej-
scem człowieka w kosmosie i nad naszym 
atropocentryzmem. Niepokoi go coraz więk-
szy rozdźwięk między religią a nauką i wyni-
kające z tego paradoksy oraz dylematy episte-
mologiczne. Sytuację  egzystencjalną ludzko-
ści uznaje za niezwykle skomplikowaną rów-
nież dlatego, że  nie potrafimy pogodzić 
wszystkiego co wiemy z tym w co wierzymy. 
Z drugiej strony jest świadomy, że w nauce 
wciąż jest więcej pytań niż odpowiedzi i że 
owe odpowiedzi zacierają granicę między tym 
co fizyczne i metafizyczne. Byt wciąż jest  
czymś tajemniczym, a Bóg niepoznany i nie-
pojęty. 
 

Świadomość 
 
Wiedziemy z nią żywot 

ferujemy wyroki 
przysięgamy 
nic o niej nie wiedząc 
 
I nawet nie po to 
żeby marchwią wieczności 
dawać istnieniu lepszy wymiar9  

 
W twórczości Wojciecha Łęckiego poza 

wiodącymi tematami można wyszczególnić 
również przewijające się przez nią lejtmo-
tywy. Jednym z nich jest ukazywanie kontra-
stów między pięknem dzikiej przyrody a 
brzydotą samodegradującej się, niszczejącej i 
produkującej swój śmietnik cywilizacji. Jest to 
szczególnie widoczne w miastach, także w 
tych małych, w których coraz mniej zieleni. 
Życie na wsi wydaje się być w tym kontekście 
bardziej zgodne z naturą, choć i tam ignoran-
cja ludzka dokonuje różnorodnych zniszczeń. 
Na wysypisko cywilizacji trafiają nie tylko 
przedmioty, ale również ludzie, traktowani 
przez polityczne systemy jedynie w katego-
riach utlitarnych. Wykluczenie dosięga więc 
coraz większej ich ilości. Cywilizacja pozbywa 
się  nadmiaru przedmiotów i nadmiaru popu-
lacji. Ludzie stwarzają sobie nieludzki świat, 
w którym wkrótce samo człowieczeństwo 
stanie się czymś zbędnym. 

Ważnym wątkiem powiązanym z opisem 
entropii cywilizacji jest obraz mentalności 
oraz obyczajowości mieszkańców wsi, mia-
steczek i wielkich aglomeracji miejskich. Ko-
media ludzka rozgrywa się bowiem inaczej w 
zależności od jej miejsca akcji. I chociaż wszę-
dzie ludzie doświadczają osamotnienia, lęku o 
byt, lęku przed śmiercią i pragną miłości, to 
jednak ich dramaty realizują się w zależności 
od tego gdzie i wśród jakiej społeczności się 
rozgrywają. 

Nieszczęście w małych miejscowościach 
jest mniej anonimowe, trudniej je ukryć, czło-
wiek wyrzucony na margines jest rozpozna-
walny, a jego historia znana. Dlatego tak 
ważna jest tam prywatność, którą skrywa się 
skrzętnie, oddzielając się od innych płotem, 
zasłonami i firankami. Wojciech Łęcki świet-
nie oddaje frustracje i nudę jaka ogarnia 
mieszkańców miejscowości, w których ma-
rzenia dotyczą głównie spraw codziennych, 
materialnych, ponieważ śmiałe zamierzenia  
łatwiej realizują się w dynamice dużych miast. 

Jednak poeta nie próbuje nas zwieść, że 
dla wszystkich w wielkich miastach wszystko 
jest możliwe. Nie ma w tej poezji cienia agre-
sywnej naiwności piewców sukcesu od pucy-
buta do właściciela korporacji. Wielkie aglo-
meracje są podzielone bowiem na małe 
światy, oddzielone od siebie niewidzialnymi 
barierami. 
 

Rio się bawi 
 
Nie bawią się 
 
sprzedawcy śmieciowego jedzenia 
na rogach rozkrzyżowanych ulic 
Murzynki z gromadkami dzieci na  

promenadzie 
 

(Dokończenie na stronie 10) 
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Esej o twórczości 

Wojciecha 

Łęckiego 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
starcy na inwalidzkich wózkach 
łapiący z trudem haust powietrza 
uśmiechnięte panienki z faweli 
taksówkarze wiozący je do hoteli10 

 
Karol Maliszewski bardzo uważnie i 

wrażliwie odczytał twórczość Wojciecha Łęc-
kiego, zastrzegł się przy tym, że koncentruje 
się na tematach, które zwróciły jego uwagę. 
Pozostawił więc innym możliwość odrębnych 
interpretacji, z czego skwapliwie skorzystam, 
polemizując z opinią, że życie prowincji jest 
lepiej zrozumiane i opisane przez Wojciecha 
Łęckiego niż życie wielkich miast.   

Prawdą jest, że wiersze mówiące o losach 
mieszkańców małych miejscowości, są nie-
zwykłej urody i przez to ich atmosfera silnie 
działa na wyobraźnię czytelnika. Jednak poeta 
równie sugestywnie pisze o egzystencji ol-
brzymich aglomeracji, a w kadrze jego wier-
szy pojawiają się przeróżne miejsca i ludzie. 
Najważniejsze jest ukazanie prawdy człowie-
czego bytu i to zamierzenie zawsze jest wier-
nie realizowane. 

Ważną kategorią dla poetyckiej opowieści 
o istnieniu jest czas, przedstawiany jako prze-
mijanie, stała entropia wszelkich bytów, a 
także jako wieczna przemiana, w której 
uczestniczymy bez względu na naszą wolę. 
Ukazywana jest więc destrukcja budynków, 
przedmiotów, roślin, zwierząt i ludzi, nato-
miast rzadziej wyrażana jest bezpośrednia re-
fleksja dotycząca czasu, który nie oszczędza 
nikogo i pożera wszystkie swoje dzieci. 

Temu bezwzględnemu procesowi ulegają 
również uczucia. Autor nie dramatyzuje. 

Rejestruje te zmiany ze spokojnym lirycz-
nym smutkiem, albo mówi o nich żartem, wy-
bierając humorystyczną formułę. Jakąkolwiek 
formę przybiera wypowiedź, czy to refleksyj-
nego sonetu, czy dowcipnego aforyzmu, lub 
fraszki, nie jesteśmy łudzeni  i traktowani jak 
dzieci, wymagające stałej pociechy. Traktuje 
nas poważnie i rozmawia z nami poważnie o 
poważnych sprawach. Ożywcza to, choć bole-
sna terapia. Antidotum na skłamanie maso-
wej kultury, która karmi nas papką sposobów 
na bycie wiecznie młodym, szczęśliwym i za-
kochanym. 

Czas w tej poezji to również rozpędzony 
wehikuł dziejów, którym sterują ukryte siły i 
niekiedy irracjonalne impulsy. A człowiek jest 
więźniem swoich czasów i wolna wola bywa 
ograniczona do wyboru między większym a 
mniejszym złem. Wojciech Łęcki nie piętnuje 
ludzi, którzy wybrali niewłaściwie, lecz poka-
zuje dramatyzm takich wyborów. Oddaje też 
sprawiedliwość tym, którzy z heroizmem wy-
bierali dobroć, przyzwoitość, uczciwość i soli-
darność z bliźnimi. Ludziom, którzy zachowali 

człowieczeństwo, mimo niesprzyjających, lub 
wręcz wrogich okoliczności. 

Kolejną kwestią związaną z tematyką  nie-
uchronnego upływu czasu jest wątek doty-
czący ludzkiej pamięci i tej jednostkowej i tej 
zbiorowej. Wspomnienia konstytuują nas w 
wymiarze prywatnym i społecznym. Poeta 
przypomina również, że są one konstruktem, 
często zakłamaną i nacechowaną hipokryzją 
kreacją społeczeństw i jednostek i że ludzie 
sami czasem nie odróżniają własnych wspo-
mnień od zmyśleń. Niekiedy też faktycznym 
zdarzeniom nadają fałszywe interpretacje. 
 
Jałta lub jatka zawsze na to wychodzi 
że tuzy tracą pamięć bohaterowie życie 
 
milczeniem tych drugich zasłonią się pierwsi 
aby od nowa mierzwić wełnę dziejów11  
 

Człowiek poddawany mocy przemijania i 
bezwzględnej dialektyce historii, niepewny 
nawet własnych wspomnień, zawsze jest 
igraszką losu. Dlatego wszelkie długofalowe 
działania i projekty są aktem wiary, odwagi i 
niezłomności. Autor podziwia w naszym ga-
tunku tę umiejętność realizowania zarówno 
wielkich jak i małych zamierzeń.  Podziwia na-
wet wtedy, gdy realizujące swoje marzenia 
jednostki i zbiorowości ponoszą spektaku-
larną klęskę. Opowieści o takich niefortun-
nych dążeniach i ludziach, zniszczonych przez 
zły los, złe czasy, nieludzki system, pojawiają 
się w tej twórczości często i zawsze wyczu-
wamy, że autor z szacunkiem i wrażliwością 
odnosi się do nich, mimo że poniosły klęskę w 
walce z  żywiołem życia a ich trud został zni-
weczony i poszedł na marne. 
 

Komornik pozbawił ich 
domu za długi sąsiada 
patrol policji ochraniał 
proceder przejmowania 
 
sąd uprawomocnił 
tę niegodziwość12  

 
We współczesnych czasach, gdy wszyscy 

są poddawani presji odniesienia sukcesu za 
wszelką cenę i gdy popkulturowa propaganda 
wmawia nam, że to zawsze jest możliwe, jakże 
dojrzałym, wyważonym i humanitarnym jest 
spojrzenie poety, który nie dzieli świata na ,, 
przegrywów i wygrywów”, a po prostu przed-
stawia piękno i tragizm ludzkiego trudu. 
 
Już wie że uczciwość to zwietrzały szeląg 
lecz nawet nie przeczuwa 
że zmarnował życie tak jak bóg przykazał13  
 

Nie mam złudzeń, że przedstawiłam 
pełny obraz tej oryginalnej, głębokiej, a zara-
zem błyskotliwej poezji. Mam jednak na-
dzieję, iż zwróciłam uwagę na kwestie istotne 
i mój wywód będzie pomocny w pracach ko-
lejnych badaczy. Moim zdaniem przy całym 
swoim bogactwie gatunkowym, poezja Woj-
ciecha Łęckiego jest stylistycznie spójna 
dzięki lejtmotywom rytmicznym, a także 
dzięki powtarzanym w różnych gatunkach 
wiersza dekonstrukcjom frazeologicznym i 

grom słownym, również poprzez tworzenie 
lapidarnych wypowiedzi o charakterze para-
doksalnym i sentencjonalnym, co dotyczy na-
wet dłuższych form, takich jak na przykład 
poemat, w którym poszczególne segmenty są 
puentowane w ten właśnie sposób. 

Natomiast różnorodność treści składa się 
na dobrze skomponowaną politematyczną wi-
zję rzeczywistości. Byt w ujęciu Wojciecha Łęc-
kiego jest nacechowany cierpieniem i często 
daremnym trudem, dlatego tak ważnymi są 
współczucie i szacunek wobec wszelkich ist-
nień, a szczególnie wrażliwość na drugiego 
człowieka. Humanizm i dyskretna moralna po-
stulatywność, oraz odwaga w poruszaniu te-
matów trudnych, w sposób inteligentny, dow-
cipny i zawsze wyrazisty oraz szczery, sytuuje 
tę twórczość pośród wielkich dyskursywnych 
autorów, takich jak Różewicz i Herbert. 

Dlatego choć rozumiem, że Józef Baran 
jako wrażliwy poeta i krytyk mógł wręcz bo-
leśnie odczuć przesłanie tej poezji,  to jednak 
nie mogę zgodzić się, że w tej poezji nie ma mi-
łości, radości i chęci podtrzymania nas na du-
chu. To prawda, nie jest to poezja mamiąca ła-
twą pociechą, ani kojąca, jak relaksacyjna mu-
zyka, ale sprawia intelektualną i estetyczną 
przyjemność, będąc dowcipną i zmysłową, 
nostalgiczną i poruszającą. Stawia nas przed 
podstawowymi pytaniami, dotyczącymi 
sensu i wartości istnienia, ale co najważniej-
sze, jest napisana z miłością i współczuciem 
wobec wszelkich cierpiących istot. Przypo-
mina nam, że w obliczu szerzącego się wszę-
dzie zła, tym istotniejsze staje się wzajemne 
zrozumienie, wrażliwość i szacunek oraz po-
czucie społecznej solidarności. 

Lektura poezji Wojciecha Łęckiego przy-
niosła mi olbrzymią satysfakcję, jaką może 
dać tylko obcowanie z literaturą wybitną. Nie 
można wobec tych wierszy pozostać obojęt-
nym, ponieważ pobudzają intelekt,  poruszają 
emocjonalnie i bawią, a co jeszcze ważniejsze, 
opowiadają się za wartościami, o których 
współczesność próbuje zapomnieć, a bez któ-
rych nie przetrwa nasze człowieczeństwo. 
     

Daniela Ewa Zajączkowska 
 
___________________ 
1 W. Łęcki, Urwisty brzeg łagodności, Wydawnictwo   
Komograf 2012, s. 179. 
2 W. Łęcki, Dzikie ogrody, Wydawnictwo „Psychoskok”, 
Konin 2020, s. 32. 
3 W. Łęcki, Urwisty brzeg łagodności, Wydawnictwo, 
Komograf 2012, s. 191. 
4 W. Łęcki, Bez początku bez końca, Wydawnictwo 
Psychoskok, Konin 2021, s. 36. 
5 W. Łęcki, Chwile, Wydawnictwo Psychoskok, Konin 
2021, s. 49. 
6 Tamz e, s. 23. 
7 Tenz e, Koszenie marzeń, Wydawnictwo Psychoskok, 
Konin 2022, s. 57. 
8 Tenz e, Bez początku bez końca, Wydawnictwo 
Psychoskok, Konin 2021, s. 46. 
9 Tenz e, Bez początku bez końca, Wydawnictwo  
Psychoskok, Konin 2021, s. 60.  
10 Tenz e, Koszenie marzeń, Wydawnictwo  
Psychoskok, Konin 2022, s. 71. 
11 Tenz e, Życie za bezcen, Wydawnictwo Psychoskok, 
Konin 2021, s. 24. 
12 Tenz e, Bez początku bez końca, Wydawnictwo 
Psychoskok, Konin 2021, s. 77. 
13 Tenz e, Urwisty brzeg łagodności, Wydawnictwo 
Komograf 2012, s. 43.  



 

 

                                                                         Szkice                                                                      11    

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                            N u m e r  1 ( 3 2 9 )  s t y c z e ń  2 0 2 4  

Komu ukazał  

się wiatr? 
 

Dwadzieścia jeden opowiadań, jeśli nawet 
większość z nich liczy po kilka czy kilkanaście 
stron, tworzy potężny tom opowieści o amery-
kańskim Południu, które nie tyle przekonują 
opisanymi krajobrazami, ale przykuwają 
uwagę nie do końca dostrzegalną, może niedo-
określoną, czy też niezrozumiałą atmosferą i 
nastrojem, otaczającymi mieszkającego tam 
bądź pochodzącego stamtąd człowieka. Jeśli 
nawet niektóre fabuły toczą się w innej części 
Stanów Zjednoczonych, to bohaterowie poru-
szają się w jakiejś toni czy poświacie, pocho-
dzącej właśnie z Południa, niosącej ze sobą wy-
alienowanie, marginalizację, niedopasowanie, 
wyobcowanie, nieszczęście egzystencji. Car-
son McCullers zdaje się chodzić od miasteczka 
do miasteczka, zaglądać przez okna domów, 
wchodzić przez uchylone drzwi, mijać na uli-
cach czy w hotelowych korytarzach pozosta-
wionych poza nawiasem ludzi. Najpierw, ni-
czym etnograf czy raczej antropolog albo socjo-
log, przeprowadza badania na Deep South, by 
potem na chwilę, na jedno, dwa opowiadania 
przenieść się gdzieś w obszary bliżej granicy z 
Kanadą. Najpierw skupia się nad południowym 
dzieciństwem, żeby potem narysować osoby 
dorosłe, jakby ciągle nieotrząśnięte z puchu ba-
wełny, pozostające w jakimś onirycznym tran-
sie. 

W opowiadaniach nie dominuje jeden nie-
szczęśliwy bohater przeciwstawiony ułożo-
nemu, sprawnie toczącemu się światu. Pisarka 
tworzy pary, czasami grupy osób, dzieci lub do-
rosłych, pokazuje ich wzajemne relacje, od-
krywa cechy fizyczne, kłopoty, problemy. 
Wszystkie postacie są szczególne, choć McCul-
lers zwykle jedną obarcza większym emocjo-
nalnym ciężarem. Jednakże pozostali są rów-
nież interesujący, przyciągają uwagę i czytelnik 
w miarę ich poznawania jakby otrzymywał wy-
bór, jeśli nie w sensie utożsamienia się z którąś 
z postaci, to przynajmniej pewnej koligacji 
uczuć. Ewolucja postaw, zrozumienie, dojrze-
wanie, upadek, rezygnacja, pogodzenie się z 
przeciwnościami w relacjach z innym człowie-
kiem. Oto mądrości, wewnętrzne migracje i ka-
tastrofy bohaterów opowiadań. 

Dzieciństwo odgrywa w krótkiej prozie 
McCullers niezwykle ważną rolę. Może się wy-
dawać, że opowiadania poświęcone młodym 
ludziom, wychowanym na amerykańskim Po-
łudniu, to swego rodzaju prolog czy też pierw-
sza część książki, której kolejne rozdziały trak-
tują już o tych samych dojrzałych bohaterach. 
Czytelnik zaś może na podstawie ich krótkich 
dziecięcych epizodów wysuwać wnioski na te-
mat emocji, decyzji, poczynań już dorosłych lu-
dzi, częstokroć mieszkających w innych regio-
nach Ameryki Północnej. Pisarka ukazuje dzie-
cięcą samotność, która wiele razy przeradza się 
w dotkliwą, długą alienację. Czasami obraz 
obejmuje kilka lat, kiedy indziej tylko jeden 
dzień. Historie o leniwie płynącej fabule, wręcz 
sennie przewija-jących się obrazkach, bez 
względu na to, czy przekazywane z pierwszej 

ręki, czy pochodzące od narratora w trzeciej 
osobie, pozwalają czytelnikowi na zbudowanie 
własnej opowieści o przeszłości bohaterów i 
dodanie do niej kolejnych rozdziałów, które 
wcale nie muszą się kończyć na opowiadaniach 
poświęconych dorosłym ludziom. Autorka 
podpowiada w nich emocje, sugeruje uczucia. 
Każe odbiorcy przypomnieć sobie własne dzie-
ciństwo, sięgnąć do dawnych zdarzeń, ponow-
nie poczuć gorycz, żal, ciekawość, strach, niena-
wiść, irytację, złość, zadrżeć na wspomnienie 
tajemnicy. I chyba wysnuć wnioski, może zbu-
rzyć jakieś mury, ściany, przełamać bariery.  

Czyja dusza ma być ukojona w pierwszym 
opowiadaniu, będącym monologiem starszego 
chłopaka o jego dwunastoletnim ciotecznym 
bracie, szukającym wsparcia, bezpieczeństwa, 
otuchy, których nie mógł znaleźć u rodziców? 
 

 
 

W „Tchnieniu z nieba” samotność chorej 
dziewczynki przeciwstawiona jest otaczającej 
ją beztrosce letniego dnia, zakłócanej nieumie-
jętnie ukrywanym napięciem matki, co potę-
guje obraz odseparowania. W „Sierocińcu” 
przypominamy sobie o pytaniach o tajemnicę 
narodzin i fantastycznych odpowiedziach, 
które dziwnymi ścieżkami kierują nas do fascy-
nujących, zakazanych miejsc, znajdujących się 
blisko nas. „Widzicie, nigdy nie będę taka, jak 
teraz Siora. W życiu! Kto mnie zna, ten wie. Nie 
chcę dorosnąć, skoro to ma tak wyglądać” 
mówi bohaterka „Skoro to tak” [1]. Dla niej sio-
stra jest dowodem na to, że dzieciństwo jest 
najlepsze, w przeciwieństwie do Pete'a, boha-
tera opowiadania „Leszczu”, dla którego doro-
słość oznacza wyzwolenie. W „Wunderkindzie” 
młoda pianistka zostaje odseparowana od ró-
wieśników, w zamian otrzymuje obietnicę 
sławy, doskonałości. To opowieść o presji,  ko-
lejnej przyczynie wyrzucenia poza nawias dzie-
ciństwa, jego zgiełk, zamęt, rowery i zabawy: 
„Odkąd zaczęła się uczyć u pana Bilderbacha, 
nie miała już czasu widywać się z nikim z gim-
nazjum” [2]. Nadzieja na przyjaźń czy ucieczkę? 
Zniechęcenie środowiskiem? Straszliwie pro-
blemy, od których uwolnieniem ma być świat 

listów? Tego nie dowiemy się z „Koresponden-
cji”, ale niewątpliwie McCullers pokazuję nam 
ewolucję nastrojów nastolatki, od gorączko-
wego podniecenia po lodowate serce. Strach 
„Znękanego chłopca” to przeraźliwy lęk o 
matkę, przemieszany z nagłym, niezapowie-
dzianym osamotnieniem, uczuciem porzucenia 
przez najbliższą osobę. W tym opowiadaniu 
krąży choroba, być może śmierć. To jeszcze nie 
tym razem spełnione, lecz każdego dnia zapo-
wiadane  osierocenie.  

Samotność wśród tłumu to mieszkanie w 
wielkiej kamienicy otaczającej „Podwórko za 
Osiemdziesiątą Zachodnią”. Najbliższymi są lu-
dzie w oknach naprzeciwko. Ich codzienne 
czynności, gesty, rozmowy, krzyki stają się otu-
chą dla dręczącego osamotnienia, ale to tylko 
pozorna, krótkotrwała relacja czasów migracji, 
wyjazdów za pracą, na studia: „No bo w sumie 
bardzo wielu rzeczy o nim nie wiem: ani jak się 
nazywa, ani jaką ma pracę, a nawet jakiej jest 
narodowości. (...) Kiedy wspominam, jak go ob-
serwowałam, nie pamiętam, żeby chociaż raz 
zachował się niezwykle. A gdy próbuję go opi-
sać, uwagę zwracają tylko te jego włosy” [3]. In-
nego rodzaju determinanta wyalienowania 
poza społeczeństwo to oczywiście miłość. Nie-
spełniona emocja, która potrafi w myślach bo-
hatera ułożyć dialog z ukochaną. Miłość do wio-
lonczelistki. Czy tej samej, którą obserwowała 
bohaterka w „Podwórku za Osiemdziesiątą Za-
chodnią”? Być może, bo platoniczny kochanek 
widzi ją przez mokrą szybę okna w domu na-
przeciwko. W „Chwili z godziny po...” McCullers 
traktuje miłość jako ostrzeżenie. Ale czy chodzi 
o uratowanie związku z uroczym pijakiem, czy 
własnej wolności? Miłość przyprawia o szaleń-
stwo i zamyka w nim ofiarę czasami na całe ży-
cie. W opowiadaniu „Drzewo. Kamień. 
Chmura” młody gazeciarz ów obłęd próbuje 
zrozumieć przez pryzmat prostackich skoja-
rzeń: „Był pijany? (...) To może ćpun? (...) To był 
wariat? Myśli pan, że to czubek?” [4]. W murze 
miłości-obłąkania nie ma żadnej furtki, którą 
można byłoby uchylić. Ameryka imigrantów to 
samotny z miłości do wiolonczelistki Hans z 
„Poldi”, „Madame Zilensky” z rodziną i Żyd z 
„Nietutejszych”. Ten drugi zostaje skonfronto-
wany ze współpasażerami: południowcem, z 
którym prowadzi rozmowę i oszpeconą czarną 
kobietą. Ostatnie zdanie opowiadania jest przy-
pieczętowaniem autobusowej podróży, która 
prowadzi Felixa Kerra do nowego domu,  gdzie 
będzie czekał na przybycie rodziny: „Jego po-
dróż dobiegła końca” [5]. Podobnie jak samot-
ność, która rozpłynęła się za sprawą przygod-
nych podróżnych. „Madame Zilensky” to na 
wpół żartobliwa opowiastka o fińskiej nauczy-
cielce muzyki, która to kobieta jest na tyle oso-
bliwa i ekscentryczna w stosunku do grona pe-
dagogicznego, że powoduje u czytelnika prze-
niesienie różnic z bohaterów na skonfrontowa-
nie konserwatywnych obyczajów Południa z li-
beralną Europą. McCullers potrafi zamieniać 
perspektywy. W „Dżokeju” człowiek spoza spo-
łecznego marginesu wdziera się brutalnie w es-
tetykę, burzy standardy, łamie konwenanse. 
Ale powody, dla których to robi, choć wypowie-
dziane, spotykają się jedynie ze wzruszeniem 
ramion. 
   

(Dokończenie na stronie 12) 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Świat wali się  

w gruzy... 
 

„Wajna, szto ty podłaja zdiełała”... – śpie-
wał Bułat Okudżawa. To było dawno temu. 
A potem był czas, że z lękiem zapisywaliśmy 
kolejne małe i duże wojny. I tę, która w 
środku lata wywołała Rosja, rzucając się na 
Gruzję, a przecież miał zacząć się czas olim-
pijskich zmagań. Ale ta wielka, na skalę 
światową, olimpiada nie rzuciła projekcji 
dobra i pokoju temu światu. 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Pamiętam, że wysysaliśmy każde słowo z 

gazet, radia i telewizji o wojnie w Gruzji. Obrót 
powracającego czasu, gdy jawiła się nam 
przez ostatnie dziesięciolecia ta fałszywa i za-
kłamana bolszewicka gęba. Raz jeszcze Apo-
kalipsa, w której to księdze nie ma ani słowa 
więcej niż być powinno. Kiedy wybucha jakaś 
wojna, natychmiast powstaje problem bezpie-
czeństwa świata. Niestety, ale ten nasz świat 
najpierw zastanawia się, czy warto ingerować 
i przeciwstawiać się agresji i terroryzmowi, i 
stąd wówczas ten ograniczony do minimum 
sprzeciw oraz przeciwdziałania. Najpierw 
muszą toczyć się rozmowy, a tam gdzieś giną 
zupełnie niewinni ludzie. Po jakimś czasie po-
litycy dochodzą do wniosku, że winna ich za-
stanawiać kwestia tej naszej europejskiej geo-
strategicznej sytuacji z Rosją w tle. I muszą też 
padać domysły, jak choćby naszego śp. prezy-
denta Lecha Kaczyńskiego: „dzisiaj Gruzja, ju-
tro Ukraina, a potem”... 

I stało się, kolejnym łupem zdziczałej Ro-
sji padła Ukraina. Po tej tragedii naszego są-
siada, wkradło się zwątpienie, czy rzeczywi-
ście Unia może – i jest – zdolna organizacyjnie 
zapewnić nam zbiorowe zabezpieczenie. 
Tymczasem od ubiegłego roku życie na Ukra-
inie staje i się piekłem. Mimo apeli świato-
wych organizacji i zawartych porozumień, z 
dnia na dzień powiększają się zbójeckie dzia-
łałania wojsk rosyjskich wespół z najemni-
kami; mordowanie cywilnej ludności, gra-
bieże, porwania dzieci, niszczenie 

infrastruktury miast i pasiołków, także strate-
gicznych linii kolejowych, mostów, szpitali, 
ośrodków kultury itd. Ból i cierpienie. Wisi 
nad światem trzecia wojna światowa, gdyż za 
niszczycielską erozją Hamasu, zapłonął cały 
Bliski Wschód. Jest jeszcze jakiś skurcz na-
dziei, że na dwóch siłach woli i pragnieniu po-
koju na świecie, dojdzie do jakiegoś ładu, choć 
bolszewicki moloch czerpie siły cały czas z 
nieprzewidzianych stron. Uległość niektórych 
państw, posłuszeństwo i wprost niewolniczej 
pokory.  

Szlachetni Gruzini, choć dziś częściowo 
okupowani, nie zatracili tożsamości. To kraj 
katolicki. Bywa, że ból i cierpienie stają się 
buntem, ale w dzisiejszej sytuacji oznaczałoby 
to III wojnę światową zważywszy na zasoby 
broni nuklearnej. Okudżawa był Gruzinem, 
ale to przecież w Gori urodził się największy, 
obok Hitlera kat i morderca, Józef Stalin. 
Wtedy pomoc dla Gruzji wyrażała się bojaźnią 
Zachodu przed rosyjskim kolosem. Dziś na 
woli dwóch sił woli i pragnieniu, niesiemy po-
moc Ukrainie w tym skurczu nadziei, że 
dzielny ten naród pokona bolszewickie zło. 
Rzecz w tym, aby nasza solidarność z Ukraiń-
cami scaliła się jeszcze bardziej w Europie. Ja-
kiż to sens może mieć przyszłość świata bez 
tej nadziei dzisiaj. Gruzja to kraj katolicki. Po-
siadając głęboką wiarę w sobie należy pamię-
tać, że to właśnie wiara jest zasadą wolności. 
Thomas Merton mówił: „Wiara religijna jest 
zawsze wyzwoleniem spod kontroli tego, co 
jest mniejszym człowiekiem”. Ale czy komuni-
ści kiedykolwiek bali się mocy Bożej? Ten 
swego rodzaju protest-song Okudżawy 
dźwięczy mi w uszach, ale też ostrzeżenie pre-
zydenta USA, że Putin nie zatrzyma się na 
Ukrainie. A tu jeszcze konflikt na Bliskim 
Wschodzie. Świat wali się w gruzy. To do tej 
pory ponad osiemnaście tysięcy zabitych Pa-
lestyńczyków. Czy to czarnowidztwo? Może 
tak, może nie... 

◾ 

 
______________________________________ 

 

Komu ukazał  

się wiatr? 
 
(Dokończenie ze strony 11) 
 

Poza nawias potrafi wyrzucić i drobna gafa. 
Pan Mahoney poniekąd ją wymusza, kusi los, 
żeby potem odczuwać, być może jedynie przez 
siebie wymyślony cień ostracyzmu. Samotność 
potrafi pojawić się nagle. Jakoby przypadkiem. 
Tak niechcący.  W czasie przejazdu pomiędzy 
rozwodem a nowym związkiem. Swojego ro-
dzaju poczucie banicji dorosłego mężczyzny 
staje się w „Przejezdnym” iskrą do rozpalenia 
całkiem innych, nowych emocji, których bene-
ficjentem staje się dotąd niezauważany sied-
miolatek: „I znowu ta straszna świadomość 
zmarnowanych lat i nieuchronnej śmierci. Va-
lentin wciąż wtulał mu się w ramiona, wrażliwy 
i ufny. Ferris przytknął policzek do miękkiego 

policzka dziecka i poczuł muśnięcie delikat-
nych rzęs. Z dreszczem rozpaczy przycisnął 
dziecko do siebie, jakby uczucie tak proteu-
szowe jak jego miłość mogło wziąć górę nad 
pulsem czasu” [6].  

Z kolei w „Domowym dylemacie” miłość i 
samotność oddalają się od siebie na skrzyżo-
waniu dróg, którym jest małżeństwo, rodzina, 
wspólnota związku przypieczętowana opieką 
nad dziećmi. Alkohol łączy to opowiadanie z 
„Chwilą z godziny po...”, przenosząc jednakże 
problematykę o kilka lat później i zamieniając 
strony uległe nałogowi, paradoksalnie dotyka-
jąc zagadnienia równouprawnienia płci, ale co 
najważniejsze, pochylając się nad krzywdą 
dzieci, mimo tego, że są one w tej historii jedy-
nie statystami zagrożonymi rolą bohaterów z 
traumą w dorosłym wieku i być może już innej, 
przygnębiającej opowieści. W tytułowym opo-
wiadaniu, jednym z czterech najdłuższych w 
zbiorze, McCullers jednoznacznie i tragicznie 
puentuje wielkomiejską samotność kobiety i 
mężczyzny, pokazując parę, której wszystkie 
szanse na ocalenie małżeństwa już dawno znik-
nęły, a próba ocalenia, czy może raczej scalenia, 
musi się skończyć dramatem. Pozostałe trzy 
dłuższe historie mają bardzo rozwinięte fabuły. 
Pojawia się w nich więcej postaci, scen, dialo-
gów. „Bez tytułu” jest opowieścią szkatułkową, 
w której próbujemy znaleźć odpowiedź na py-
tanie, dlaczego młody człowiek, ledwie dwu-
dziestoletni, znalazł się z dwiema walizkami w 
pustawej restauracji na Południu nad niedopitą 
butelką piwa. „Ballada o smutnej kawiarni” 
przypomina, także przez tytuł, południową 
pieśń-opowieść, w której postacie są bardziej 
legendarne niż realne, jakby McCullers usły-
szała o nich gdzieś przy ognisku na tle wester-
nowego krajobrazu, teraz składając ukłon cza-
som i miejscom Dzikiego Zachodu. Opowiada-
nie kończące tom można potraktować z kolei 
jako legendę miejską o dziwnej dziewczynce, 
która za szybko urosła i przez to chciałaby być 
dojrzała. Z poprzednią historią wiąże się przez 
główne bohaterki, podobne do siebie chyba nie 
tylko fizycznie. 

Carson McCullers namalowała krajobrazy 
nie tylko amerykańskiego Południa, sportreto-
wała nie tylko tamtejszych mieszkańców. Czy-
telnik odwiedził ogromne muzeum samotności 
na terenie Stanów Zjednoczonych. Pod kolej-
nymi eksponatami, czy to rzeźbami, czy obra-
zami czyta krótkie notki, tytuły, informacje i 
miejmy nadzieję, że dopowiada sobie do nich 
własne historie, chyba że zasłucha się w opo-
wieść przewodnika o wyobcowaniu, z którego 
po latach migracji, wędrówek przez pół konty-
nentu w poszukiwaniu pracy, kryzysów i prze-
mian społecznych  wiele lat później narodzi się 
American Dream.    
 

Jerzy Lengauer 
 
______________ 
[1] Carson McCullers, „Komu ukazał się wiatr? Opo-
wiadania zebrane”. Przełożył: Michał Kłobukowski, 
Wydawnictwo Czarne, s. 83. 
[2] Tamże, s. 91. 
[3] Tamże, s. 30. 
[4] Tamże, s. 183. 
[5] Tamże, s. 112. 
[6] Tamże, s. 200. 
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Kozetka (97) 

Apricity* 
 

Podróżować jest bosko. 
Buenos Aires...  

 

Kora 

 
_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Kochany Święty Mikołaju, zwięzłość nie 

jest moją mocną stroną, ale postaram się bo 
pewnie w tym roku dostaniesz rekordową 
liczbę listów. 

Co roku kurczy się moja lista rzeczy do 
cieszenia, którą skwapliwie wykreowałam 
będąc kilkulatką. Tylko to skutecznie odstra-
szało nudę, dziecięce lęki, małe koszmarki. 

Pomyśl o wszystkich dzieciach na świecie. 
Daj im nadzieję. 
A dorosłym dzieciom nadzieję podwójną. 

Na podwójnym lodzie. Skoro wszystko jest 
energią, to przywróć światu równowagę. 

Por favor. 
Niech nasza kula ziemska odetchnie, a my 

razem z nią. 
Refren mojej debiutanckiej przedszkolnej 

piosenki, (i jedynej) którą zaśpiewałam w ja-
rocińskim amfiteatrze brzmiał:  

 

Dzieciom uśmiech, światu pokój, niech ma-
rzenia w górę wzlecą. 

 

Przekaż proszę wszystkim na górze, żeby 
wreszcie potraktowali te słowa wreszcie po-
ważnie. 

W grudniu wszyscy jesteśmy dziećmi. 
Zdrowia, szczęścia i miłości dla wszyst-

kich. 
 

* * * 
 

Czerń, to klasyka, dziś zanurzymy się w 
bajecznym świecie Roberta Cavalliego, w in-
terpretacji Fausto Puglisiego. 

Sport to też klasyka; na ostatnią prostą w 
tym roku polecam czerń, sportową elegancję 
lub styl „folkowego dandysa”, któremu nie-
chcący hołduję, zakładając wszystko, jak leci 
w porannym pośpiechu. O tym stylu już wię-
cej za miesiąc, tymczasem, pamiętajcie, obec-
nie wypada kupować jedną rzecz w sezonie, 
za to najlepszej jakości, taką, która przy odpo-
wiedniej pielęgnacji przetrwa lata. Tylko ta-
kiej jakości Wam w życiu życzę. 

Nigdzie się stąd nie wybieram, tak popły-
nęłam na fali listu do Świętego Mikołaja. 

A co z listą postanowień na 2024? Wejść 
w ulubioną sukienkę od Cavalliego. Reszta się 
jakoś ułoży (można by się, na przykład, w niej 
wdrapać na sambodron...) 
 

 
___________ 
*Apricity – ciepło słońca w zimie.  

 
 

 
 

Mirosław G.  

Majewski 
 

List wiejskiego listonosza do 

szanownego pana redaktora 
 

pamięci Leszka Żulińskiego 
 

mo j drogi 
otwieram przed sobą siebie 
dla ciebie 
niczym 
moją skrzynkę pocztową 

czerwoną jak serce 
nie wiem czy juz  ci wspominałem 
z e jestem wiejskim listonoszem 
zmiksowanym po trosze 
z miejskim poetą tylko 
odpisz mi proszę 
a list od ciebie 
samo sobie 
doniosę 
posłuchaj mnie jeszcze przez chwilę 
zanim wrzucisz ten list do kosza 
stan  przed oknem 
stukając palcami o parapet 
jak w klawiaturę 
starej maszyny do pisania 
marki remington 
aby opisac  
o czym gaworzą kawki siedzące 
na drutach elektrycznych 
nic sobie nie robiąc 
ze s miertelnej mocy 
przepływającego prądu 
wprowadz my tym w zadumę 
nie tylko davida attenborougha 
co nas samych 
jez eli 
zrozumiemy 
przesłanie tego wiersza 
 
 

Stefan M. Żarów 
 

Tryptyk człowieczy  

 
I 
 

nawiedzają mnie w snach 
urealniają lata pamięci  
kolorowe słomkowo-bibułowe ozdoby  
choinkowe wspomnienia ciepła świec 
lśniące płomyki kolęd 
zapach wigilijnych potraw 
rozmowy w ogrodzie obwiązywanych 
drzew 
radosne twarze tych  
co teraz po drugiej stronie zdarzeń  
cienie nadziei na ścianach odniesienia 
wszechobecne ciepło życzliwości  
łamanej bieli opłatka  
 
II 
 

nawiedza mnie  
echo bicia dzwonów 
głośny dźwięk świątynnych organów 
zadyszka miecha i mowa piszczałek 
stukot madrygałów  
pochodnie rozświetlające mrok 
świetlistość aniołów  
przestrach pasterzy  
 
III 
 

znowuż w błękicie  
białe skrzydła 
uniosą piękno przesłania 
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Listy do Pani A. (186) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Wspomnienia 

i rzeczywistość 
 

Droga Pani! 
 

Nowy, nadchodzący styczeń zawsze wy-
dawał mi się jasny w przeciwieństwie do 
ciemnego grudnia. A także pełen tajemnic, 
które ze sobą niesie. Oczywiście łączy się to z 
ciekawością oraz obawami, aby nie było go-
rzej, do czego zresztą w naszym kraju od lat 
mogliśmy się przyzwyczaić. Mądrości ludowe 
są zawsze trafne, a więc temu, kto pierwszy 
powiedział „jak się polepszy to się popieprzy” 
powinno się przyznać nagrodę Nobla. Należy 
więc cieszyć się tylko tym, że słońce wyżej, bo 
to pewnik  niezależny (jeszcze) od człowieka, 
a reszta i tak wyjdzie jak zwykle. Niestety, 
mamy nadmiar głupców, manipulatorów, 
oszustów i zwykłych złodziei. Gdyby tak nie 
było, to świat byłby rajem, ale przecież od po-
czątku dziejów zostaliśmy z niego wypędzeni. 
Ale i w świecie zwierząt zdarzają się walki o 
władzę, o żarcie a nawet o samice. (Te ostat-
nie są jakby najbardziej uzasadnione...).  

Niestety, jesteśmy zwierzętami, które 
same siebie nazywają ludźmi, więc mamy naj-
lepszy wgląd w nasz własny gatunek. Z pew-
nością wilki czy zające, inaczej postrzegają 
nas, a także siebie.  

Od tego nie ma fizycznej ucieczki. Ale jest 
ucieczka duchowa. Można na rzeczywistość 
patrzeć z perspektywy filozofii, sztuki, poezji, 
literatury. Żyję już tyle lat, mam za sobą wiele 
ucieczek i powrotów, ale najlepiej czuję się 
właśnie w poezji. Nie dlatego, że naiwnie wie-
rzę, iż ona cokolwiek przemienia, tylko dla-
tego, że budzi we mnie bunt, chęć walki, a jed-
nocześnie dokładnie, niczym zbroja, izoluje 
mnie od całej agresji świata. 

A więc kiedy zaczyna się nowy kalendarz 
– nie mam złudzeń. To będzie nowy korowód 
powtarzalności, tylko w innych konfigura-
cjach. I tylko to budzi we mnie ciekawość. 

Świetnie to zauważył poeta i wnikliwy 
krytyk Andrzej Walter, który sprawił mi nie-
spodziankę, publikując na łamach „Gazety 
Kulturalnej” esej o moim „Epizodzie podróż-
nym”. Bardzo Panią przepraszam, że sięgam 
do takich przykładów, być może będę musiał 

spowiadać się z tej „nieskromnej zabawy”, ale 
muszę posłużyć się przykładem najbardziej 
znanym, bo z własnego, osobistego po-
dwórka. Andrzej pisze: 

Tak się dzieje na przykład z każdym no-
wym tomem Stefana Jurkowskiego, który prak-
tycznie zawsze przynosi dozę niepowtarzal-
nych metafor, nowej przestrzeni pomiędzy sło-
wami i tej niezbędnej do życia pożywki odkry-
wania nieznanego. Choć niby poeta pisze o tym, 
co wszyscy widzimy za oknem, o tym czego do-
świadczamy sami na co dzień, ale pisze jakby 
od nowa, na nowo zastanawiając się nad: lo-
sem, czasem i przestrzenią, w której przyszło 
nam żyć i umierać. Kolejny dobry tom, chyba 
już dziewiętnasty, plasuje tego poetę na czele 
współcześnie tworzących polskich poetów.  

Nie będę obłudnie krył, że nie cieszą mnie 
i nie dodają otuchy superlatywy, w jakich opi-
suje moją poezję Andrzej Walter. Ale to wy-
trawny poeta i krytyk, wie o czym pisze, więc 
z drugiej strony jakże mu nie wierzyć? Każdy 
na moim miejscu czułby się dowartościo-
wany, i niech nikt nie udaje skromnisia.   

Nurtuje mnie pytanie: jaki ten świat bę-
dzie w kolejnym lutym, w lipcu, w grudniu? Tu 
rodzą się lęki,  rozmaite ciekawości, także ra-
dości. Z tego właśnie podglebia kiełkuje poe-
zja wszystkich autorów, co trafnie zauważa 
Andrzej Walter.  

Otaczający świat ma kolosalny wpływ na 
to, jacy sami jesteśmy. Prócz obserwacji 
świata oraz poezji, która u mnie jest na pierw-
szym planie, bardzo lubię czytać biografie lu-
dzi znanych i znaczących w kulturze, o czym 
już Pani niejednokrotnie wspominałem. Jest 
to w pewnym sensie ucieczka w przeszłość, 
ale jakoś inspirująca, twórcza, mająca swoje 
przełożenia we współczesności.  

Ostatnio przeczytałem książkę Aleksan-
dry Klich „Cały ten Kutz. Biografia niepo-
korna”. Kutz, wbrew pozorom, był człowie-
kiem bardzo uczuciowym. Poza tym kryszta-
łowo uczciwym, surowym dla innych ale 
przede wszystkim dla siebie. To taki praw-
dziwy z krwi i kości Ślązak, który ma od wie-
ków dziedziczone poczucie etyki, a także –  co 
rzadkie – zdolność przyznawania się do wła-
snych błędów. Ostry, szorstki, ale ciepły i sym-
patyczny. Ekipy filmowe lubiły z nim współ-
pracować. Powierzchowni obserwatorzy na-
zywali go „Ogierek” ze względu na rzekome 
konszachty z Gierkiem. Ale Kutz – jak wynika 
z biografii oraz cytowanych jego odpowiedzi – 
koniunkturalistą nie był. Potrafił odważnie 
odrzucać różne propozycje składane mu 
przez prominentnych komuchów. Był nie-
zwykle – jak na owe czasy – odważny. Rzecz 
bardzo ciekawie napisana, pełna fragmentów 
jego wypowiedzi, recenzji filmów, a także re-
lacji znajomych i przyjaciół. Czyta się jednym 
tchem. 

Dużo tu Śląska, którego dobrze nie znam, 
ale gdy mieszkałem w Zawierciu (do 1959 
roku), jeździło się do Katowic. Pamiętam 
czasy, gdy jeszcze był to Stalinogród. Przejeż-
dżało się pociągiem przez tereny przemy-
słowe, mijało się zatłoczone składy, w których 
ludzie jechali nawet na dachach; niewielkie 
parowozy, wagony staroświeckie z wąskimi 
okienkami oraz drzwiczkami do każdego 

przedziału (w wagonach były jeszcze lampy 
gazowe). Wysokie szyby, las kominów, hałdy. 
Dworcowy tunel w Katowicach wyłożony ka-
felkami, ulicę Warszawską, która wieczorem 
była jak Las Vegas, jasna i bajecznie kolorowa. 
Takich neonów nie było nawet w Warszawie. 
Tak więc ta książka budzi we mnie jakieś da-
lekie wspomnienia, jednocześnie pozwala na 
bliższe, choć przecież nie bezpośrednie, po-
znanie wybitnego artysty i jego regionu. 

W podobnych, biograficznych książkach 
spotykam często ludzi, których znałem osobi-
ście. Bardzo mnie zainteresowała książka 
„Trzy życia Ireny Gelblum. Bohaterka, która 
wybrała nieistnienie”, pióra Remigiusza 
Grzeli. Autor wykonał gigantyczną, karko-
łomną pracę, aby dotrzeć do szczątkowych 
źródeł, do fragmentarycznych relacji o boha-
terce swojej książki. W zasadzie niewielu na 
sto procent wiedziało, kim ona jest naprawdę. 
Tymczasem okazało się, że znałem ją, bywa-
łem u niej, w jej przedziwnym domu w Klary-
sewie, jeździliśmy też na różne literackie spo-
tkania, przetłumaczyła kilka moich wierszy 
na włoski. To Irena Conti di Mauro. Ale wtedy 
nic o niej bliższego nie wiedziałem. Dopiero z 
tej książki dowiedziałem się, że była Żydówką, 
nazywała się Irena Gelblum, działała bohater-
sko podczas wojny jako m.in. łączniczką ŻOB 
w getcie warszawskim. Potem zmieniła tożsa-
mość, wyjechała z Polski, by powrócić do niej 
jako Włoszka, poetka, tłumaczka, dzienni-
karka. Perfekcyjnie ukrywała swoją praw-
dziwą tożsamość. W ten sposób uniknęła re-
presji antysemickich roku 1968. Była bardzo 
sympatyczna i serdeczna. Potem nasz kontakt 
się urwał. Pasjonująca lektura. Bardzo ją Pani 
polecam. 

Kiedy patrzę wstecz, odkrywam, że zna-
łem wielu ludzi wybitnych, bohaterów, zasłu-
żonych dla kultury polskiej. Z przykrością pa-
trzę, jak świat się kurczy, tamte postaci zni-
kają. Czyżby  zmieniał się na gorsze, czy to 
tylko punkt mój indywidualny punkt widze-
nia? 

A teraz przecież coraz rzadziej się spoty-
kamy, i nie ma już tej atmosfery, która niegdyś 
towarzyszyła Warszawskiej Jesieni Poezji, 
Międzynarodowemu Listopadowi Poetyc-
kiemu w Poznaniu, który założył  Nikos Cha-
dzinikolau, Międzynarodowej Literackiej Je-
sieni Galicyjskiej Andrzeja Grabowskiego, fe-
stiwali autorstwa Aleksandra Nawrockiego, 
czy spotkań literackich w Staszowie organizo-
wanych przez nieodżałowanego Stasia Ny-
czaja, i wielu innych. To smutne. Może będą 
następne, ale to już dzieło przyszłości. Jednak 
chyba mają rację ci, którzy uważają, że nie na-
leży patrzeć wstecz, tylko iść uparcie do 
przodu. A więc marsz w 2024 rok! 

Życzę Pani szczęśliwego i ciekawego (co 
nie ulega wątpliwości) zaczynającego się ta-
jemniczego Nowego  –  

 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Jaka przyszłość  

kultury? 
 

(Część I) 
 
Początek roku pozwala nam zastanowić 

się jaka będzie nasza kultura po 1 stycznia i 
po nowym rozdaniu parlamentarnym. Choć 
przez cały czas – od 1989 roku – mamy świa-
domość nie tylko kryzysu, ale i załamania w 
skali ogólnospołecznej tradycyjnego modelu 
„upowszechniania kultury”, to jednak całe 
rzesze działaczy wierzą, że nie wszystko 
jeszcze stracone. Ciągle mają na uwadze 
ożywienie innych tradycji bycia w kulturze, 
innych propozycji kulturalnych – spełniają-
cych wymogi cywilizacyjnego rozwoju. Nie 
chodzi więc o to, aby „kulturę” upowszech-
niać jako zewnętrzny, wysoki i onieśmiela-
jący walor, który wtajemniczeni przedsta-
wiają prostakom. Chodzi o to, aby w niej być, 
jako formie wspólnego, ludzkiego istnienia, 
ożywiając tę formę i twórczo ją wypełniając. 
Twórczość należy zresztą rozumieć elemen-
tarnie, a nie tylko artystycznie, choć arty-
styczne spełnienia powinniśmy mieć rów-
nież na uwadze.  
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Przede wszystkim należy szeroko upo-

wszechniać wiedzę o kulturze. Ogólne skład-
niki tej wiedzy są niezbędne w każdym nau-
czaniu, i są tylko narzędziami, a nie bytami 
samoistnymi. Co oznacza, że narzędzia te są 
środkami osiągania celów, a nie celami sa-
mymi w sobie. Celami tymi bowiem jest roz-
poznawanie i kształtowanie kultury macie-
rzystej w jej związkach z kulturą po-
wszechną.  

Związki kultury polskiej z kulturą po-
wszechną powinny być pojmowane nie ab-

strakcyjnie, lecz konkretnie przez relacje z 
kulturami sąsiednimi, kulturą regionu, kon-
tynentu, świata. Praktycznie oznacza to, aby 
na etapie kształcenia dopełniać programy 
studiów podstawowym kursem kultury an-
tycznej, dziejami kultury polskiej oraz du-
żym repertuarem autorskich, specjalistycz-
nych konwersatoriów i seminariów dotyczą-
cych naszych sąsiadów.  

Kulturę trzeba widzieć w perspektywie 
szerszej – jej oblicza z tamtych czasów ko-
munizmu, wpływu przemian, których trudy 
ponosi Naród na jej rozwój, oraz wpływu, 
jaki na polską kulturę mają zjawiska kultu-
rowe zachodzące w Europie Zachodniej, od-
rzucającej wartości będące dotąd wyznacz-
nikiem sensu kultury, głównie te związane z 
człowiekiem. 

Kiedy więc będzie się planować rozwój i 
kierunki polskiej kultury trzeba pilnie roz-
ważyć, jakie wyzwania przyniósł kulturze 
wiek XX, zwłaszcza jego koniec, i poddać re-
fleksji to, czym Polska promieniować po-
winna obecnie, co uzna za swoje kulturowe 
fundamenty.  

Wiemy, że kultura wyraża człowieka, 
jego wartość, godność, służy jego dobru. Jest 
kształtem jego życia, sposobem jego istnie-
nia. Człowiek żyje na sposób sobie właściwej 
kultury. Stąd też w jedności kultury jako wła-
ściwego sposobu istnienia człowieka bierze 
zarazem początek wielość kultur, wśród któ-
rych człowiek bytuje. W tej wielości czło-
wiek rozwija się, nie tracąc istotnego kon-
taktu z jednością kultury, jako podstawo-
wego wymiaru swego istnienia i bytowania. 
Ta jedność rodzi się ze zjednoczonego plura-
lizmu przez wzajemne poszanowanie i uzna-
nie kulturowych odrębności przez dialog, 
który ubogaca jednych wartościami drugich. 
Kultura jest zjawiskiem ludzkim, świado-
mym i wolnym działaniem człowieka, mają-
cym na celu humanizację jego i środowiska, 
w którym on żyje. Jest więc człowiek pod-
miotem, autorem, sprawcą kultury, jest jej 
podmiotem i ostatecznym celem wszystkich 
działań kulturowych. To człowiek i tylko 
człowiek wyraża się i potwierdza w kulturze. 
Jest on cały i niepodzielny w integralnym ca-
łokształcie swojej duchowej podmiotowości. 
W centrum kultury znajduje się duchowy 
wymiar człowieka, a jej zasadniczym celem 
jest rozwój człowieka, stąd pierwszym zada-
niem kultury jest wychowanie. 

Jeżeli tworzona przez człowieka kultura 
ma mieć ludzkie oblicze, jeżeli ma człowie-
kowi pomagać być coraz bardziej osobą, a 
więc być podmiotem tworzącym duchowo 
swoje zachowania, to podstawowym tego 
warunkiem winna być pełna prawda o czło-
wieku, właściwa wizja człowieka, ludzkiego 
życia.  

Pierwszym wymiarem tej kultury po-
winna być zatem „moralność”. Prymat osób 
nad rzeczami, ducha nad materią, wskazuje 
właśnie na moralność jako na pierwszą i za-
sadniczą dziedzinę kultury. Nie można oce-
nić właściwie stanu polskiej kultury, gdy 
oderwie się ją od wartości, na których opiera 
się, które wyraża i które tworzy. Nie można 
widzieć kultury tylko przez pryzmat finan-

sów zarządzania – decentralizację czy po-
wrotu do centralizacji, nadzoru państwa nad 
kulturą. Jak cudownie rozwijała się polska 
kultura w czas niewoli i ucisku – bo wyrażał 
ją człowiek zakorzeniony w wartościach, 
tworzył w prawdzie swojego bytu i w praw-
dzie o samym sobie, bez odgórnego zarzą-
dzania, dotacji, protekcjonizmu. A jednak 
kultura przetrwała ten trudny czas, bo prze-
trwał duch w człowieku i w Narodzie, który 
zachował własną tożsamość. Zachował ją w 
oparciu o własną kulturę. Naród, tak jak 
człowiek, istnieje „dla kultury”. To, czy prze-
trwa polska kultura, ta odbijająca tożsamość 
Narodu i wyrażająca prawdę o człowieku, 
zależy więc od tego, co uczynimy z warto-
ściami, w których była ona zakorzeniona. 
Prawdziwa kultura jest kulturą wolności. Z 
niej wypływa i na niej się opiera; żyje wolno-
ścią. Ale też wolność, oderwana od prawidło-
wej wizji człowieka, od prawego z niej korzy-
stania, może być środkiem niszczenia kul-
tury. Bo ten jest wolny, kto jest w stanie kie-
rować się wartościami. Nasz wiek jest epoką 
deptania ludzkich wartości, degradacji war-
tości rodziny, wartości Narodu. Pytaniem, 
które się rodzi, jest to, jak ocalić te wartości, 
bo ocalić je w sobie, w życiu rodziny i Na-
rodu, to także ocalić przyszłość kultury. 
 

 
 

Rys. Stefan Rusin 

 
Czy dziś, kiedy tyle słów i programów 

mówi o konieczności naprawy Rzeczpospoli-
tej, możemy problemy kultury pozostawić 
na później? Jak wiemy, pragmatyzm ekono-
miczny zdominował w Polsce myślenie i de-
cyzje społeczne. Jednak biada człowiekowi i 
narodowi, jeżeli ekonomia staje się najważ-
niejsza i konkurencyjna wobec kultury, gdy 
kultura schodzi na plan daleki. Naprawa bo-
wiem ma służyć człowiekowi, a nie struktu-
rom, narodowi, a nie porządkowi admini-
stracyjnemu.  

 

cdn. 
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Ławeczka 
Józefa Barana (14) 

 

 (Przemyślnik z przełomu wieków) 
 

Fragmenty wybrane przez autora z tomu  
dzienników „Stan miłosny przerywany”; PIW 2021 

 

 
 

Fot. Roman Mazurkiewicz  

 
 

Odpowiedzi były – jak to u nas w Polsce – 
dwie, sprzeczne – jedna PIS-owska – tradycjo-
nalistyczno-konserwatywna, żeby czytał 
„soute” bez mikrofonu, druga PO-wska – po-
stępowo-nowoczesna, żeby czytał z mikrofo-
nem. Trela próbował najpierw mówić bez mi-
krofonu, ale gdy jakiś przygłuchy starzec na 
sali jęknął, że nie słyszy, zdecydował się na 
mikrofon, że zaś nie było mikrofonu ze staty-
wem, więc podzielił się uwagą, że będzie mu 
to trochę przeszkadzało takie mówienie z mi-
krofonem w ręku... 

– Szkoda, że nie dogadaliśmy się wcze-
śniej co do statywu – powiedział do Jacka... 
Wtedy Jacek siedzący obok niego na estradzie 
poderwał się z miejsca i zaproponował: „To... 
to może ja potrzymam ci mikrofon”. Trela ob-
rócił ku niemu nieruchomą twarz Bustera Ke-
atona, zastanowił się przez chwilę i grobo-
wym głosem –  odrzekł: „Ty, Jacku, to sobie 
możesz co innego potrzymać!”. 

Po czym zaczął recytację. W trakcie wy-
głaszania podniosłych Mickiewiczowskich 
strof wyjętych z Dziadów i tyle razy wypowia-
danych na scenie Teatru Starego – Jacek sie-
dzący obok Treli na podium - trochę jakby za 
plecami - wstał i błędnie wodził wzrokiem po 
sali, dając komuś tajemnicze znaki palcem, co 
oznaczało, że ten ktoś będzie czytał jako na-
stępny. Wreszcie wielki aktor wygłaszający 
płomienne słowa Wieszcza adresowane do 
Boga-cara, nie wytrzymał. Recytując i trzyma-
jąc jedną ręką mikrofon, drugą pieszczotlwie, 
ale mocno złapał wcisnął zdumionego Jacka w 
krzesła... Po czym dalej najspokojniej recyto-
wał Mickiewicza... Po zakończeniu zaś Impro-
wizacji podzielił się dwiema uwagami: pierw-
sza dotyczyła byłego dyrektora teatru Starego 
Jana Pawła Gawlika siedzącego też na wi-
downi, któremu podziękował za współpracę, 
druga – gospodarza, czyli Jacka: – „Wybacz, 

Jacku, myślałem, że ty, wstając, chcesz razem 
ze mną mówić Improwizację, więc musiałem 
zareagować”. 

 

1988 
 

PRAWDZIWSZA HISTORIA 
 
Które istnienie prawdziwsze 
w śnie wyjawione 
wyśnione na jawie 
to poświadczone codziennym 
rachunkiem oczywistości 
wystawiony na pokaz 
czubek góry lodowej 
czy to co się wydarza 
sto razy duszy na dzień 
lecz z rzeczy nierzeczywistych 
jest jak powietrze utkane 
Pomiędzy widzialną 
a niewidoczną gołym okiem 
tamtą stroną  
jest tak płynna granica 
że czasem opowiadam 
o tym co pragnąłem zrobić 
powiedzieć 
tak jak bym to naprawdę zrobił 
 
Wtedy czujemy że nasza opowieść 
jest o wiele prawdziwsza 

 
 

* * * 
 

Michał z Montaigne, którego Próby znów 
próbowałem na języku, jakże mi bliski! Po-
doba mi się, że pisze księgę o sobie i że nie 
chce oddalać się od siebie, by udawać kogoś 
innego niż jest. Mówi, że nie ma istnień waż-
niejszych i nieważnych, małych i dużych. 
Wszystkie jednakowo ważne. W łańcuchu ist-
nień wróbel jest równie potrzebny i ważny jak 
orzeł. Biografie pozornie pospolite też mogą 
być doskonałym materiałem dla filozofa. 
Mówi: „Przedstawiam tu życie liche i bez bla-
sku; wszystko jedno, można tak samo nawią-
zać filozofię do życia pospolitego i ustron-
nego, jak do najbogatszego treścią. Każdy 
człowiek nosi w sobie całkowitą postać ludz-
kiego stanu”. 

„Zazwyczaj autorowie udzielają się pu-
bliczności jakąś osobną i szczególna cechą; ja 
pierwszy pono piszę całą swą istotą, jako Mi-
chał Montaigne, nie jako gramatyk albo poeta, 
albo uczony w prawie”. 
 
 

15 marca (przed południem) 
 

Córka Ewa zapytała księdza na religii, 
skąd Adam i Ewa mieli wiedzieć, że należy słu-
chać Pana Boga, a nie węża. Wąż zapropono-
wał swoje, Pan Bóg swoje, a oni biedni żyli w 
nieświadomości tego, co dobre, a co złe... 
 

* * * 
 
Najłatwiej jest zostać nikim 
Ale niełatwo jest być nikim 
 

Czwartek, 18 marca 
 

Wczoraj doholowałem wybitnego poetę 
(przez SPATIF i „Gruszkę”) do domu. O swojej 
żonie i zarazem muzie wybitny poeta z pijacką 
upartością: „Powiedziałem, żeby mnie nie nie-
woliła. Trudno, jak mnie nie będzie, to mnie 
nie będzie. Ale jak jestem – to jestem; taki jaki 
jestem”. 

W Próbach Montaigne’a jest takie zdanie, 
że gdyby pijaków bolała głowa przed piciem, 
a nie po piciu, to by się zapewne wstrzymali 
od picia. Cóż, niestety, rozkosz idzie przodem, 
a pokuta z tyłu. 

W pierwszy dzień wiosny widziałem troje 
dzieci maszerujących z kukłami, aby topić Ma-
rzannę. Nagle wydało mi się, że dzieci topią 
starych ludzi. Wiosenna inwazja dzieci... 

Myślę o tym, że widzimy wszystkie kawki 
jako jedną i te samą kawkę, nie odróżniając 
jednej od drugiej, a one zapewne z lotu ptaka 
też nie odróżniają człowieka od człowieka. I 
taka jest może – w skali kosmicznej prawda o 
człowieku; czy to Kowalski, czy to Michalski – 
na jedno w końcu wychodzi... (temat na 
wiersz)... 
 

* * * 
 

Być stuistnieniowcem! 
 

* * * 
 

Po świętach. Po powrocie z Borzęcina, 
gdzie zachwyciły mnie łąki i pola z niebem 
pełnym skowronków... Jeden skowronek po-
trafi zrobić taki jarmark nad głową, jakby był 
wcieleniem stu skowronków. Spacery po za-
stodolu, szaraki i kuropatwy wyskakują spod 
nóg. Skowronki jak nakręcone trajkotki wy-
śpiewują zapomniane melodie dzieciństwa. 
Pomyślałem, że należałoby wrócić, mieć du-
żego psa i spacerować między niebem a zie-
mią. Ale za chwilę pomyślałem, że na dłuższą 
metę by mi się to znudziło... 
 

* * * 
 

Uziemiony – tak bym określił najprecyzyj-
niej mój stan psychiczny, gdy rozmawiam z 
krewniakami, którzy nie pozwalają mi się 
unieść wyżej niż parę centymetrów nad zie-
mię. Ich rozmowy krążą wokół cen węgla, bu-
dowy domu, zakupu nowego samochodu, na-
rodzin kolejnych wnuków. Rozmawiając z 
nimi, czuję, że jestem samolotem na lotnisku. 
Usiłuję wystartować, ale nie udaje się to, cały 
czas nie mogę się oderwać od podłoża, wresz-
cie albo rezygnuję z lotu, albo wywołuję zgor-
szenie przy stole jakimś prowokacyjnym są-
dem, co wytrąca z rytmu biesiadników-do-
mowników i sprawia, że próbują i oni pole-
micznie wznieść się ponad ziemię trochę na 
podobieństwo kuropatw... 

Więzy krwi, więzy familijne – jak czasami 
powierzchownie łączą ludzi i jak niewiele z 
nich wynika... A jednak tak wiele z nich wy-
nika... 
 

cdn.  
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Poezja w cieniu 

zdarzeń 
 

Tomik ten składa się z trzech części: 
pierwsze poświęcona jest wojnie w Ukrainie, 
druga stanowi zestaw wierszy luźnych, a trze-
cie to przedruk tekstu bibliograficzno-biogra-
ficznego z Internetu. Wszystkie te utwory sta-
nowią jako całość ciekawy portret Kazimiery 
Szczykutowicz, poetki z Kielc. 

Wiersze  o Ukrainie  stanowią poniekąd 
kronikę tej wojny, w której Autorka ukazuje 
jej bezsensowną okrutność Rosjan względem 
Ukraińców. Mają one charakter metaforyczny 
i nie są prostym odbiciem zdarzeń, które mają 
tam miejsce. W utworze – „Na pustyni su-
mień” możemy przeczytać: łza wypycha łzę / 
ucho odbiera wybuchy / lęk wzmaga puls / a... 
/ myśl ucieka / do sił nadprzyrodzonych //  
Boże spraw / by demony wróciły do piekieł / by 
opuściły rozpętany obłęd / na rzecz (s) // pod-
nieśmy głowy / i naprężmy ducha / dłońmi uj-
mijmy czyny // by oddechy zdmuchnęły pło-
mienie / by zło wojny rozpadło się / by zmieniło 
się w nicość.  

Widać to – jak i w kolejnych wierszach – 
wołanie poetki o powrót pokoju wśród ludzi 
w tym kraju spokoju, by uniknęli oni samoza-
głady. Poetka nawołuje obie strony, by  „ko-
chały nieprzyjaciół” i nie rozumie, ze w XXI 
wieku może dochodzić do takich zbrodni, w 
świecie  tworzonym przez człowieka. Przypo-
mina, że  Ziemia jako matka ludzi wszystkie 
ofiary traktuje jednakowo, a ofiary z Ukraiń-
ców i Rosjan najczęściej chowane są w jed-
nym grobie, zaś wokół słychać przysłowiowy 
„wybuch ciszy”. Uważa , że stawiany jest znak 
równości miedzy Hitleryzmem, Stalinizmem i 
Putinizmem, natomiast życie zamienia się w 
ucieczkę  lub „nicość”. Tamten świat cały jest 
krzyżowany i stoi pod znakiem krzyża – kon-
kluduje Autorka.  

W części drugiej Autorka dokonuje wielu 
studiów wierszem współczesnej sytuacji lu-
dzi na planecie. Dobrze czuje się w domu, który 
przypomina jej przysłowiowe „gniazdko”, w 
którym może cieszyć się chwilą. Zatapia się w 
Naturę i sądzi, że ona sama z siebie jest litera-
turą piękna,  która stanowi przekładaniec dy-
namicznie przejawiający się w egzystowaniu 
człowieka w rzece upływu czasu. To gniazdo 
w wymiarze kosmicznym znajduje się gdzieś 
pod księżycem, a jego ciepło przepełnione ko-
lorystyką istnienia oddziela nas od świata tar-
ganego wojnami. Do tych zabiegów Szczyku-
towicz dokonuje pewnej dekonstrukcji słów i 
rekonstruuje ich nowe znaczenia. Próbuje po-
rozmawiać z szacunkiem z Bogiem, dziękując 
Mu, że trzyma w ryzach nasz glob. Dokonuje 
również transformacji kijków w miotle, by 
mieć to narzędzie do sprzątania świata, po 
głupich działaniach człowieka i przywołuje do 
pomocy „Alicję z krainy czarów”.  Pisze inter-
sujące studium „jesieni dojrzałej”, w którym 
ukazuje logikę życia człowieka, tę „szarość 
przyziemną”, ale i pokazuje siłę słowa w ciszy 
istnienia. Dostrzega również „gwiazdę wiecz-
ności” w naszym kosmicznym uniwersum, 

która najczęściej nie ma większego wpływu 
na nasze przeznaczenie. Wiedzie nas na 
cmentarz, by pokazać półcienie naszych 
przodków, które tam się często  ukazują mię-
dzy jawą i snem. To usytuowanie pozwala Po-
etce uświadomić znikomość zachłanności lu-
dzi względem wieczności. Zastanawia się nad 
fenomenem tworzenia, ale i  żywi wątpliwości 
co do twórczej roli poezji w tak obecnie roz-
dartym świecie. Patrząc na inne istoty żywe i 
ich samolubną logikę ich istnienia w świecie, 
że celebracja upływu czas przez człowieka 
jest bzdurna. Nawołuje do tropienia zła i walki 
z nim wszelkimi sposobami. Zauważa, że po-
woli demokracja w świecie ulega rozpadowi, 
co sprzyja złu i zniewoleniu ludzi. Tu ważne 
jest panowanie nad słowami i ich użytkowa-
niem, by zło nie mogło bezkarnie rządzić 
światem, zaś sądzie, iż „siła woli” jest „pomni-
kiem” naszego zwycięstwa. W nawiązaniu C.K. 
Norwida Poetka deklaruje, że (...) sens wybie-
lony drogą mleczną / dostrzegam w morzu 
wątków, o czym zdaje się świadczyć jej poe-
tycki dyskurs. 

Tomik godzien uwagi i namysłu, zaś jego 
trzecia część jest opublikowana w Internecie 
na stronie „Poezja polska”. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
 

 
____________ 
Kazimiera Szczykutowicz, „Drżące cienie”. Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2022, s. 98. 
 

____________________________________________ 

 

Przywołana  

pamięć  
 

„Chleb od zająca” to druga książka Je-
rzego Grupińskiego, obok „Albumu poznań-
skiego. Przechadzek po mieście i bliskich 
sercu okolicach”, przywołująca pamięć o mi-
nionych latach, sięgająca najwcześniejszego 
dzieciństwa, jawiącego się macierzą duszy, 

wrażliwości każdego artysty, jak przystało, 
także Artysty Słowa.  

Czytając ten biograficzny tom, towarzy-
szył mi podziw dla przebogatej wiedzy Autora 
o zdarzeniach, ukazanych osobach, dorosłych 
(ich imionach i nazwiskach, także wyróżniają-
cych przezwiskach – co do dziś funkcjonuje w 
miasteczkach), bogactwie świata dziecięcego 
(rodzeństwa, kolegów przyjaciół, rywali). 
Sporo można się dowiedzieć o okresie mię-
dzywojnia (istnienie w rodzimych Wronkach 
żywiołów polskiego, żydowskiego, niemiec-
kiego), okupacji niemieckiej (w Kraju Warty 
włączonego w 1939 roku do III Rzeszy), dzi-
wactw stalinizmu z domieszką zdumiewają-
cych postaci „wyzwolicieli”, a faktycznie oku-
pantów w zafałszowanych uniformach przy-
jaciół-Słowian. 

Czytając, chcąc nie chcąc, można uzupeł-
nić sobie swą wiedzę historyczną. Autor po-
trafi mądrze i owocnie wygrywać szczegóły, 
wielokrotnie błysnąć humorem, zaskoczyć 
puentą i zabawić czytelnika, który z kolei za-
daje sobie pytanie: czy tak mogło być? 

Pisane prozą poetycką wspomnienia 
wzbogacane wierszami (niekiedy okoliczno-
ściowymi) stają się potwierdzeniem wyso-
kiego kunsztu pisarskiego, wszechstronności 
zastosowanych narzędzi warsztatu literac-
kiego. 

Wronki, rodzinne miasto Jerzego, są do-
brze wyposażone przez naturę: znajdują się 
na skraju Puszczy Noteckiej (największego 
kompleksu leśnego w Wielkopolsce), przepły-
wająca Warta (wcale nie mała polska rzeka), 
występujące wzgórza, urozmaicona rzeźba te-
renu, żyjące liczne zwierzęta leśne, rzeczne i 
polne, urozmaicona roślinność, wzbudzające 
zainteresowania dwa mosty. 

Pierwszy rozdział: „Zajęczy chleb...” sta-
nowi doskonałe wprowadzenie do książki, 
ukazuje w jakim „klimacie” żyją mieszkańcy 
miasteczka i jak go postrzega Pisarz. Trafnie 
nawiązuje do „Latarnika” Henryka Sienkiewi-
cza: Dom. Święty Dom... Na strychu był pokój. 
Wieża i twierdza. Okno na wschód. Rano czer-
wona tarcza słońca nad dachy miasteczka. 
Mgły nad Wartą podnoszą się... Dalej las. Pusz-
cza Notecka. Lustro rzeki. Codzienne misterium 
stawania się świata, aktu, którego jestem 
świadkiem niegodnym tajemnicy. Czerwona fa-
sada klasztoru. 

Las jest wyjątkowo obecny w rodzinie, to 
nie tylko za przyczyną brata matki Józefa Ko-
łocha, który był łowczym u hrabiego 
Hochberga von Pless w Goraju.  

Wyjątkowo dobrze wspomina dom ro-
dzinny: Dom był patriarchalny. Nigdy nie sły-
szałem, by rodzice mówili podniesionym gło-
sem, nie mówiono źle o kimkolwiek. Dom żył 
dwoma oczywistymi rytmami: kalendarzem 
świąt i rytmem natury, ziemi... Oddalony od 
domu w prostej linii około 300 metrów kościół 
klasztorny – towarzyszył wszystkim pracom i 
słowom. Od rana do wieczora organy, chóry, 
śpiew, słowa kapłana, ministranckie dzwonki.  
Wielopokoleniowa była to rodzina, w której 
ważne miejsce zajmowały babcie i dziadko-
wie. Szeroko prezentuje drzewo genealo- 
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Przywołana  

pamięć  
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
giczne swojej rodziny, która od wieków była 
związana z Wronkami... od zawsze pachniała 
drewnem, żywiczną sośniną. Oprócz naszego 
warsztatu, drugi na Poznańskiej, konkuren-
cyjny – dziadkowego brata – Edmunda oraz na 
ulicy Kościelnej zakład dwóch braci krewnych... 
Szczepaniaków. Ojciec Władysław miał 
warsztat stolarski obok domu w rynku pod 
numerem 4., zakupionym przez dziadka Jó-
zefa Grupińskiego. 

Najbliższy kontakt miał Jerzy z mamą Jo-
anną, piszącą wspomnienia, o których powie: 
Cóż się z nimi porówna. Blednie moja pisanina... 
Ojciec Władysław, mistrz stolarski, członek 
Stronnictwa Demokratycznego, w młodości 
rozmiłowany w wioślarstwie, kajakarstwie, 
skupiony na pracy mówił niewiele, najchętniej 
często milczący, jakby posiadający tajemnicę, 
której nie chciał ujawnić, której nie byłem 
godny. Najtrafniej charakteryzują ojca słowa 
matki: Wszystko zawdzięczamy tatusiowi. Po-
wtarzała: „Tatuś powiedział”, mówiła, gdy 
chciała pokazać nam (dzieciom) szczególnie 
ważne polecenia. 

Wyjątkową traumą stało się wysiedlenie z 
domu przez Niemców 22 listopada 1941 roku. 
Trafnie nazwie ten bolesny moment matka Pi-
sarza, mówiąc do męża: Ubieraj się szybko, bo 
przyszli nas wyrzucić. Jak się później okazało 
zostali wywiezieni wozem do Dusznik Wiel-
kopolskich całą rodziną, z matką karmiącą 
sześciomiesięczne dziecko (Janka, najmłod-
szego brata Jerzego). W dwudziestu minutach 
wysiedleńcy musieli spakować zabierany do-
bytek, kategorycznie ustalony przez eses-
mana. Zabrakło w nim ulubionych zabawek 
dzieci: nakręcanej na kluczyk myszki oraz du-
żego pięknego bąka, który naciskany wydaje z 
siebie tajemnicze brzmienie i mieni się wszyst-
kimi kolorami. 

Jerzyk wraz z ojcem co chwilę musieli 
schodzić z wozu, by się trochę rozgrzać, pano-
wało dokuczliwe zimno i mgła. I tak mieli 
szczęście, nie zostali wywiezieni do General-
nej Guberni (Jędrzejowa, do którego trafili 
inni mieszkańcy Wronek). 

W tej „wycieczce” paradoksalnie zdarzyło 
się coś radosnego: bo oto ojciec, który nigdy nie 
miał dla mnie czasu, biegnie ze mną za wozem, 
śpiewa, gwiżdże (jak to często bywa: zagroże-
nie zbliża ludzi). 

Jerzy Grupiński realistycznie, a często i z 
humorem, pisze o różnego rodzaju zdarze-
niach w czasie okupacji hitlerowskiej, cieka-
wych i jednocześnie groźnych, przejawianym 
sprycie i elastyczności zachowań Polaków w 
zdobywaniu/uzyskiwaniu żywności (z naj-
bardziej pożądanymi kiełbasą i masłem), 
drewna na opał (węgiel był tylko dla Niem-
ców). Najznaczniejsze rezultaty w tym zakre-
sie uzyskiwała matka Joanna, dzięki swej mą-
drości i przebiegłości. Zdarzali się porządni 
Niemcy, jak Bellau, aktualnie burmistrz mia-

sta (poprzednio był kościelnym, zamiataczem 
posesji pastora i zboru), nie przejawiał wiel-
kiej urzędniczej gorliwości, pasji ani nienawi-
ści do współmieszkańców – Polaków. To on 
zarejestrował nielegalny powrót rodziców do 
Wronek (konkretnie na przedmieście Za-
mość), dał im kartki na zakupy. 

W styczniu 1945 roku nastaje druga oku-
pacja, już nie tak dokuczliwa dla mieszkań-
ców, realizowana przez rosyjskich wyzwoli-
cieli, tylko z pozoru przyjazna. Na noc, na noc-
leg przychodzi kilku młodych żołnierzy. Pragną 
towarzystwa, zauważyli kobiety – ciocie prze-
bywające w domu rodziców Autora. Wytwa-
rza się niepożądana sytuacja. Awanturę koń-
czy wezwany oficer. Ciocie są bezpieczne. 

Przejmujący widok prowadzonych tłum-
nie niemieckich jeńców, których pilnują Ro-
sjanie z pepeszami. 

Jerzy Grupiński interesująco prezentuje 
wiele barwnych postaci, tych ważnych, którzy 
rządzą i tych mniej znaczących, wszyscy są 
godni uwagi. Zapoznaje czytelnika z wnę-
trzami domów i mieszkań, trafnie wychwy-
tuje szczegóły ich wystroju – w sprzętach i 
umeblowaniu. 
 

 
 

Szczególnie bogato opisuje stragany we 
Wronkach i Lubaszu, sprzedawane sprzęty i 
przedmioty, nie tylko odpustowe. Nie zapo-
mina o udzielanych klientom poradach, jak 
należy postępować ze zwierzętami: żeby koń 
nie rżał, czy osioł ryczał. Naprawdę przebo-
gaty jest przedstawiony świat Wronek i oko-
licznych wsi. W miasteczku odbywają się pro-
cesje Bożego Ciała, koncerty strażackiej orkie-
stry dętej, zabawy taneczne (także na otwar-
tym powietrzu), obchody 1 Maja i pochody z 
tym związane, popisy strażaków. Jest też 
wiele ciekawych obrazków związanych z peł-
nieniem funkcji ministranta w kościele klasz-
tornym ojców Franciszkanów, śpiewaniem 
kolęd w chórze, grą na rodzinnych skrzyp-
cach. 

Bliskość rzeki Warty spowodowała trwa-
jącą do dziś wyjątkową pasję wędkarską 

Jerzego, czytelnik zostaje zapoznany ze świa-
tem ryb (oczywiście słodkowodnych). 
W recenzji nie można nie przywołać znakomi-
tej filozoficznej syntezy określającej okres 
dzieciństwa: Czas i przestrzeń schodziły się... 
Świat spójny i bezpieczny. 
 

Paweł Kuszczyński  
 
__________________ 
Jerzy Grupiński, „Chleb od zająca”. Bogucki Wydaw-
nictwo Naukowe, Poznań 2022, s. 160.  

 

 
 
 

Gandhi 
 

Recenzji nie piszę, bo nie potrafię. Kilka 
napisałem bez czytania czegkolwiek, ale na 
szczęście dla polskiej literatury, a jeszcze bar-
dziej dla mnie samego, nikt tego nie chciał wy-
drukować. I tak jest po dzień dzisiejszy. Re-
cenzje z tych tomików poezji są nadal, leżą w 
mojej szufladzie, wierszy nie czytałem, a lata 
płyną i płyną. 

Dobra książka recenzji nie potrzebuje, bo 
ona ją de facto zawiera. Między wersami, mię-
dzy wyrazami, a nieraz można odszukać ją i 
między literami w prawie każdym słowie. 
Znany krytyk literacki, który pisał recenzję z 
mojej powieści mówił, że krytyk powinien być 
krytyczny, bo inaczej mija się z powołaniem. 

Książka, czy niewielka książeczka, obojęt-
nie jak to określimy i nazwiemy, może zawie-
rać dużo słów i dużo treści, mało wyrazów, a 
treści jeszcze więcej niż grube tomy. 
Wszystko to zależy od tego jak książkę czy 
książeczkę czytamy, jak ją rozumiemy, jak 
przeżywamy i jak zapominamy. Zapominamy 
po kilku latach od zamknięcia okładek, zapo-
minamy w trakcie czytania, czy odchodzi ona 
z naszej świadomości już przed jej otwarciem. 

Książka profesorki Sławomiry Wron-
kowskiej o profesorze logiki Zygmuncie 
Ziembińskim, nazywanym Gandhi, to rzecz 
przednia i wzniosła. Czytałem ją co najmniej 
trzykrotnie. Pierwszy raz, wiele lat przed jej 
powstaniem, na wykładach Gandhiego. Drugi 
raz, gdy zdawałem u dr Sławomiry Wronkow-
skiej egzamin z logiki. Na czwórkę. I teraz 
przeczytałem każdą ze stron Gandhiego po 
raz kolejny. Każde z dokonań było takie jak i 
pierwszy wykład profesora Zygmunta Ziębiń-
skiego, po którym byłem trochę inny niż 
przed wejściem na salę wykładową. Mimo że 
mam opinię osoby, która nie potrafi się zmie-
niać. 

Ja i profesor Zygmunt Ziembiński byliśmy 
trochę podobni do siebie, zewnętrznie. 
Wszystko, co w umyśle i wokoło umysłu róż-
niło nas bardzo, biegunowo, południkowo i 
równikowo. Jeśli mógłbym odnieść się do lotu 
myśli poprzez krainy geograficzne. On wysoki 
i ja wysoki, On po latach z przerzedzoną czu-
pryną, ja też, chociaż z tym uwinąłem się dużo 
szybciej. Różniło nas to, że on potrafił myśleć 
logicznie i pragmatycznie, a ja tak do końca  
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nigdy nie potrafiłem ani tego pierwszego, ani 
tego drugiego. 

On prawnik spełniony, ja prawnik do-
szczętnie zniszczony za patriotyzm przez Sę-
dziego dra Jacka Sobczaka, podporucznika 
Stanu Wojennego od skazywania opozycjoni-
stów i działaczy Solidarności, później Sę-
dziego Sądu Najwyższego. Na koniec profesor 
na Wydziale Prawa UAM. Jako nieciekawą cie-
kawostkę mogę dodać, że z woli i nadgorliwo-
ści politycznej Sędziego/podporucznika dra 
Jacka Sobczaka, byłem przez prawie pięć lat 
JEDYNYM obywatelem PRL-u, któremu 
Sąd/Sędzia odbierał Konstytucyjne Prawo do 
zwrócenia się do Rady Państwa o Akt Łaski. 
Zatarcie skazania za niepopełnione przestęp-
stwo. 

Ja i Gandhi mieliśmy podobne zaintereso-
wania... teatr. On i tutaj był spełniony, ja do-
szczętnie odrzucony i odrzucany. Mimo wy-
grania sześciu konkursów na sztuki teatralne, 
ze dwudziestu sześciu na opowiadania i wielu 
na wiersze, jestem... persona non grata dla te-
atrów. 

Jego sztukę Młodzi wystawił Miejski Teatr 
Marionetek. Ostatni wyraz jest dobry, lubię 
go. Jeden z moich zbiorów opowiadań nosi ty-
tuł: Pieśni Tańczącej Marionetki. Ta mario-
netka to ja, tańcem odpychająca niepowodze-
nia od losu i ludzi. 

Znany twórca muzyki filmowej pisał u 
Gandhiego pracę magisterską. Ja u kogoś in-
nego. Wtedy nie zwracałem na to uwagi. Dzi-
siaj wiem, że to wybranie promotora chyba 
nie było przypadkowe. Logika i muzyka to od-
ległe dziedziny, jednak do czasu. One mogą się 
też łączyć, prznikać i uzupełniać. Wyrazów w 
moich powieściach, słuchowiskach, opowia-
daniach czy wierszach z wykładów Gandhiego 
expresiss verbis nie ma, ale jego myśli jest na 
pewno dużo. 

Parę słów powszechnie znanych. Profesor 
Zygmunt Ziembiński urodził się w roku pań-
skim 1920, a („formalnie”) zmarł w roku 
1996. Zamieszczony w cudzysłowie wyraz 
formalnie nie jest tak do końca bez logicznego 
pokrycia, bo on ciągle jest wśród nas. Zwią-
zany z Warszawą, gdzie kiedyś mieszkała 
moja rodzina, a daleka krewna (szesnasto-
latka) zginęła w Powstaniu Warszawskim, 
gdzie moja była żona ukończyła podyplo-
mowe Studia Logopedyczne. I trochę zwią-
zany z Katolickim Uniwersytetem Lubelskim, 
gdzie moja była żona dawno temu ukończyła 
filologię polską i uczestniczyła w tworzeniu 
Sceny Plastycznej KUL. Ojciec jego był dokto-
rem psychologii, matka zaś malarką. On wy-
raźnie dziedziczył ich geny. W wykładach czuć 
i widać było psychikę, psychologię i słowa ma-
lowane artystyczną ręką. 

Napisać parę zdań o Zygmuncie Ziembiń-
skim, wiele lat po Jego odejściu, nie jest za 
późno. I nigdy za późno nie będzie. Książka 
profesorki Sławomiry Wronkowskiej ukazała 
się teraz. Dobry jest to czas na jej ukazanie się. 
Ukazałaby się wcześniej – też byłoby dobrze. 
Późniejsze wprowadzenie Zygmunta Ziem-
bińskiego na rynek wydawniczy, również by-
łoby czasem właściwym, zasadnym i logicz-
nym. Niektórzy bowiem nie odchodzą daleko. 
Oni trwają. 

Na marginesie mogę podać niewielką cie-
kawostkę, że wspomnienie o moim promoto-
rze doc. dr. Jacku Trojanku z Katedry Prawa 
Gospodarczego UAM wydrukowałem prze-
szło trzydzieści lat po jego odejściu – miesięcz-
nik Akant Nr 10/2023. I nie sądzę, żeby tu 
można było mówić o jakimś spóźnieniu z mo-
jej strony, zestarzeniu się literackiego prze-
kazu, czy małym zainteresowaniu tematem z 
powodu upływu czasu. Niektórzy bowiem są 
jak zachód słońca wieczorem. Im późniejsza 
godzina, tym cień jest dłuższy. Z dorobku my-
śli tych obu prawników i naukowców czerpię 
do dziś. 

Autorka podkreśla – i jakby na pierwszy 
plan wynosi – trzy podstawowe twarze profe-
sora Zygmunta Ziembińskiego vel Gandhiego. 
Gandhi jako wnikliwy badacz z zakresu 
prawa, logiki, filozofi i socjologi prawa, 
Gandhi jako autor nowych koncepcji nauko-
wych, szczególnie na płaszczyźnie logiki 
prawa i Gandhi – nauczyciel i wychowawca 
studentów. Można i tak, ja osobiście dorzucił-
bym tu jeszcze jedno oblicze profesora, na 
tyle, na ile Go znałem z tych kilku wysłucha-
nych wykładów, Gandhi jako przyjaciel ludzi. 
I to każdego człowieka. 
 
 

 
 

Wszelakie zjawiska jak i każdą osobę 
można opisać na wiele sposobów. A każdy z 
nich może być i jednocześnie dobry i zły. O 
tym decyduje czytelnik. Tylko on i nikt inny. 
Narracja Sławomiry Wronkowskiej jest 
przede wszystkim bogata i logiczna oraz lo-
giczna i bogata. Logiki i bogactwa językowego 
można doszukiwać się też tam, gdzie zamiast 
prostych, logicznych zdań jest zaproszenie 
czytelnika do myślenia jego własnego, jak i 
myślenia wspólnego z autorką. To może po-
móc w lepszym poznaniu bohatera. Jedno i 
drugie ma taką samą wartość i takie same za-
lety. Jeśli jest oczywiście zaproszeniem real-
nym i prawdziwym do przeżywania i kontem-
placji. Najgorsze co może wydarzyć się 

twórcy, to obojętność odbiorcy. Z tym jednak 
autorka tekstu o Zygmuncie Ziembińskim nie 
powinna się spotkać.  

Najprostsza definicja narracji znajduje się 
w Poetyce Arystotelesa. Według niej narracja 
jest opowieścią posiadającą początek, środek 
i koniec. Te wszystkie elementy są widoczne 
w książce Sławomiry Wronkowskiej o Gand-
him. A między nimi znaleźć tam można jesz-
cze dużo innego, ciekawego, wciągającego czy 
poznawczego. 

Ja wyszedłem z ostatniej strony, z grubsza 
rzecz ujmując taki, jaki byłem przed przystą-
pieniem do lektury tego dokonania literacko-
naukowego, chłonny wiedzy, chłonny przeżyć 
i pogłębiania wspomnień. Nie popadając w 
proste komplementy przyznać muszę, że się 
spełniłem, uzupełniłem i wzmocniłem, a czas 
czytania nie był upływem chwil straconych. 
Wiem też, że po zamknięciu okładek, tak do 
końca książki tej nie przestanę czytać. 
 

Jerzy Marciniak 
 
______________________________ 
Sławomira Wronkowska, Zygmunt Ziembiński 
„Gandhi”. Wydawnictwo Naukowe UAM, Seria: Ma-
gistri Nostri, Poznań 2022. 
 
 
 

Spotykać  

ludzi dobrych  

i wartościowych 
 

Ofiarowane prawdzie 
tej zapomnianej... 
 

Piotr Horzyk 

 
– Wierz mi Jurku, to moja ostatnia, pod-

sumowująca książka. Trochę wybór wierszy, 
trochę rozważanie nad minionym, trochę o 
ludziach spotkanych w drodze, a trochę...  

Tu zawiesiła głos. Rozmowa miała miej-
sce w kawiarence artystycznej Klahra. Do-
dam dla ścisłości; kamienica „Zur Kornecke”, 
dom Michaela Klahra Starszego, urodzonego 
w 1693 roku w Bielicach, a zmarłego 9 marca 
1742 roku w Lądku Zdroju – niemieckiego 
rzeźbiarza, przedstawiciela baroku. Ponoć 
jego talent odkryli jezuici. Według legendy 
rektor kłodzkiego konwiktu spotkał chłopca 
rzeźbiącego figurki do bożonarodzeniowej 
szopki. Rozpoznał w nim drzemiący dar 
Boga i po rozmowie z rodzicami zabrał do 
szkoły prowadzonej przez zakon w Kłodzku. 
Tu mały Michael pobierał nauki ogólne i 
uczył się teorii rzeźby. Sprowadzony przez 
jezuitów Karl Sebastian Flacker, architekt z 
Wiednia, został mistrzem młodego rzeźbia-
rza. Prawdopodobnie pod jego kuratelą stu-
diował dalej. Po ożenku z Katarzyną Mühlan 
nabył ową narożną kamienicę, założył 
warsztat, szybko pnąc się po szczeblach dra-
biny społecznej.  

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Spotykać  

ludzi dobrych  

i wartościowych 
 

(Dokończenie ze strony 19) 

 
Rozmowa trwała naprawdę chwikę... 

przed rozpoczęciem Lądeckiej Nocy Poetów 
(23.06.2023), zwołanej spontanicznie przez 
jej wieloletniego organizatora: malarza, po-
etę i krytyka literackiego Zbyszka Ikonę Kre-
sowatego pod naciskiem poetów ze wszyst-
kich zakątków Polski. Spragnionych – w czas 
pandemii i walki Kresowatego z cichym mor-
dercą o swoją Muzę Grażynę. Teraz pod 
skrzydłami Grażyny idącej tunelem dale-
kiego światła! 

Ale czy można wierzyć poetce świętują-
cej za parę miesięcy... dopiero... 91 lat? (rocz-
nik 1932). Nie raz zarzekała się, że to ostat-
nia publikacja, a spod pióra wychodziły ko-
lejne – dojrzałe jak leciwe wino – warto-
ściowe utwory. Wzbogacając tak już pokaźny 
dorobek, osnuty na doświadczeniu życio-
wym i dystansie do świata, mającej niesamo-
wite szczęście do czytelników, czego przy-
kładem – są świadkowie – pierwszy egzem-
plarz omawianego tomu poszedł za po-
dwójną cenę. Więc jest zapotrzebowanie na 
słowo Danieli Długosz-Pency. (...) jak ulewa i 
śnieg spadają z nieba i tam nie powracają..., 
tak Słowo, które wychodzi z ust moich, nie 
wraca do Mnie bezowocnie zanim wpierw nie 
dokona tego, co chciałem, i nie spełni swego 
posłannictwa” (Iz 55, 10-11). 

Idąc do... to pełna wolności wędrówka 
bohaterki, narratora i autorki w jednym, po 
zakamarkach własnej pamięci. Z uczciwym 
rozliczeniem czasu „nader obfitego życia” w 
pierwszych wersach rozdziału; „Idę – to zna-
czy, gdzie?”: „Całe życie idę do celu. Czy go 
osiągnęłam? Chyba tak, bo to, gdzie i po co 
szłam, zawsze się spełniało. Teraz mam po-
czucie zatrzymania się przed próbą przekro-
czenia legendarnego Rubikonu. Myślę, że 
każdego to czeka, więc zaczynam analizo-
wać”. ...wolność moja może naprawdę uzyskać 
ostatecznie potwierdzeniem jedynie wtedy, 
gdy skojarzy się z moim przeznaczeniem oso-
bistym, nie czyniąc żadnych prób wzniesienia 
się ponad nie. Z drugiej jednak strony prze-
znaczenie to wykuwa się i pogłębia jedynie 
pod warunkiem, że otworzy się dla innych. Po-
wiada Gabriel Marcel (Od sprzeciwu do we-
zwania, s. 45). 

Najważniejszy był człowiek. W smudze 
wspomnień spotykamy raz jeszcze ludzi re-
gionu prudnickiego, mających ogromny 
wpływ na życie Danieli Długosz-Pency. Jej 
rozwój duchowo-artystyczny... Tu wymienić 
trzeba: Antoniego Weigta; redaktora „Głosu 
Włókniarza”, do którego młoda nauczycielka 
przybyła z Gór Świętokrzyskich – wędro-
wiec, ciekawa świata, Borgesowska konsta-
tacja – „wszyscy jesteśmy Grekami na wy-
gnaniu” – początkiem lat 70. XX wieku. Tak 

opisuje w 2008 roku w roczniku „Ziemia 
Prudnicka”: „Był człowiekiem skromnym, 
życzliwym, wrażliwym, budził zaufanie. Miał 
dar wyczuwania ludzi, ich zainteresowań i 
pewnie dlatego zachęcił mnie do współpracy 
z redakcją w promowaniu różnych talentów. 
Był to przecież czas Plastykalii, a więc krąg 
ciekawych artystów, jak: Jurek Góra, Tadek 
Weigt, Albert Strzewiczek, Krystyna i Henryk 
Sobczakowie, Franek Kauca, Walenty Stec, 
Tadeusz Soroczyński (poezja poety z Prę-
żynki wyszła poza opłotki Opolszczyzny*), 
Anna Wyrwisz i inni. (...) On też zaznaczył w 
środowisku mój debiut literacko-poetycki w 
„Krajobrazach”, dodatku do „GW” poświęco-
nym w całości Studium Wychowawczyń 
Przedszkoli 1 stycznia 1977 roku. (...) Odkąd 
go pamiętam, był zawsze pogodny, życzliwy, 
wyciszony, nawet gdy miał wiele pracy, pro-
blemów zawodowych, współpracy z wła-
dzami, bo też warunki były różne. (Czasy roz-
dzielczo nakazowe*)  Miał w tym wszystkim 
czas dla ludzi, także tych z ulicy, którzy przy-
chodzili ze skargami, prośbami o interwencję 
– on słuchał, pisał i był nadzieją. Wiele osób 
miało potrzebę bycia z nim, rozmowy. (...) Po-
dziwiałam jego kulturę bycia, wrażliwość na 
dokonania artystyczne, wydarzenia spo-
łeczne, wszak był dziennikarzem i historykiem 
z zamiłowania. Jakoś trudno pisać o Antonim, 
że był. 

Przenosząc się w świat liryki poetki: sta-
nów, obrazów i przejścia na niewidzialną 
stronę rzeczywistości zacytować trzeba ko-
lejne pokolenie twórcze – wychowankowie 
Danieli – mieszkające w cieniu Wieży Woka. 
Poezję mentorki widzą tak:  

Zofia Kulig: W przeglądanych obrazach 
lirycznych odnajduję kogoś, kto w oceanie rze-
czywistości znalazł właściwy nurt i doskonale 
wie, dokąd zmierza.  

Alina Barbara Nowak: Obcując z wier-
szami Danieli Długosz-Pency od wielu lat, 
mam wrażenie, że umie ona cierpieć, dyscypli-
nując emocjonalność poprzez poezję, werbali-
zację źródeł cierpienia, a jednocześnie nazy-
wanie jego sensów.  

Krakowska redaktor Anna Kajtochowa 
w eseju „Sztuka myślenia i doświadczenie” 
zauważa: W swojej codzienności pogłębia ona 
wiarę, „wadząc się z Bogiem”, rozważa swój 
stosunek do cnót chrześcijańskich: „wobec mi-
łości bywa niecierpliwa”, „tylko nadzieja roz-
pala jej wyobraźnię.” Z nadziei wznosi „Wieżę 
Babel – z doświadczenia lat”. 

Jadwiga Szyszka: Każdy z wierszy za-
wiera filozoficzną treść, dla której ważny jest 
wers, a nawet pojedyncze słowo – przykuwa 
uwagę i zastanawia.  

Z mojej wypowiedzi pomieszczono taki 
cytat: Trzeba długiego życia wypełnionego: 
nauką, pracą, bezinteresowną pomocą, bó-
lem. Próbą zrozumienia „dlaczego ja”. Pomo-
gła w tym wszystkim poezja z jej transceden-
talnym działaniem.  

Jest i w książce „Biogram nieklasyczny, 
czyli rzecz o przesuwaniu granic” pióra Gra-
żyny Jaślar. Delikatnie i z ogromną wiedzą 
tnący na etapy życiorys wybitnej postaci jej 
uduchowienie i zaangażowanie społeczne. Z 
miejscami upamiętnienia i biografią. 

Kadry przeszłości i imaginacja przyszło-
ści to bezspornie u poetki proces teraźniej-
szego doświadczenia: Rozmawiałam dziś 
jeszcze / z polami sadami / i owocami / słu-
chały mnie / (...) / Widziałam w podróży / czy-
jeś oczy usta / I gesty / zostały tory.  

Zostawiamy za sobą ślady / dziecięcych 
stóp i dużych butów, / a czas i przeznaczenie 
rozmywa wszystko, / także ślad odciśnięty na 
powierzchni ziemi. / Szmer piasku, plusk 
wody – / to na pewno zostanie.  

Pamięć i pragnienie widzenia/zobacze-
nia rzeczy minionych, ich powtórne przeży-
cie to istota katharsis, pozwalająca wypalić 
się z próżnych nadziei i aprobować realia. W 
poezji Danieli może...? oznaczać śmierć. Jed-
nak poprzez zwrot Chronosa – źródło 
wszechrzeczy – uchwycimy drobiny wiecz-
ności. 

Takimi drobinkami są/mogą być po-
dróże – ciekawość człowieka, co znajduje się 
za górą – te dalekie do: Chin, Izraela, Egiptu, 
Włoch, Cypru, Turcji, Ukrainy – jeszcze jako 
republiki Związku Radzieckiego. A po latach 
spojrzenie na dramat wojny u wschodniego 
sąsiada. I odniesienie do własnych przeżyć z 
dzieciństwa. Zachwyt zabytkami: egipskim 
Sfinksem, stambulską Hagia Sophia, ale i bli-
skimi – zamkami i pałacami Euroregionu 
Pradziad. Kafejkami śląskich miasteczek. 
Ludźmi. To emanuje z tomu   Idąc do..., z 
rzadko spotykaną tak trafną selekcją wier-
szy, z jedenastu książek. Posiadanie tej publi-
kacji to kompendium wiedzy o poetce z 
Prudnika, ale i wyraz szacunku za Jej doko-
nania. 
 

Jerzy Stasiewicz 
 
 

 
_______________________ 
Daniela Długosz-Penca, Idąc do...  Prudnik 2023, s. 
140. 
 
* Przypisy: J.S.                                                                                        
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (207)  

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Metody pozaakademickie w większym 
stopniu uwzględniają wpływ psychiki na 
zdrowie. Profesor medycyny Zbigniew Garnu-
szewski porównywał organizm człowieka do 
wielkiego fortepianu o wielu klawiszach. Uru-
chomienie jakiegoś klawisza, podobnie jak na-
kłucie punktu akupunktury, wywołuje reak-
cję ze strony narządu, na który chcemy od-
działać. 

Zanim aptekarze doczekali się stosow-
nego bohatera literackiego, odpowiednika 
doktora Judyma, by odwołać się do powieści 
Żeromskiego, przestali formalnie istnieć na 
początku XXI wieku. Nastąpiło to mocą 
ustawy. Nie pomógł mój obszernie uzasad-
niony protest z mównicy Senatu RP, bowiem 
poparło go zbyt mało parlamentarzystów. 

Wyrugowanie formalnoprawne terminu 
<aptekarz> nie tylko zubaża język polski, ale 
także zlikwidowało szczególne wymagania, 
którym musieli sprostać ci farmaceuci, którzy 
chcieli być aptekarzami. Jest wielu farmaceu-
tów wykonujących inny zawód niż aptekarz. 
Farmacja to kierunek wykształcenia, nato-
miast aptekarz to zawód. 

Wielu absolwentów Wydziałów Farmacji 
zajmuje się na przykład produkowaniem le-
karstw. Jedynie część z nich zostaje apteka-
rzami. Analogicznie prawnik bywa sędzią, ad-
wokatem, radcą, notariuszem, prokuratorem, 
etc. Profesor Kwapiszewski słusznie zwraca 
uwagę na to, że pewien wyjątek stanowią le-
karze. Mianowicie wszyscy wykonują zawód 
lekarza, aczkolwiek są rozmaitymi specjali-
stami, a niektórzy z nich pracują w admini-
stracji. 

Otóż zanim aptekarze doczekali się sto-
sownego bohatera literackiego, odpowied-
nika doktora Judyma, by odwołać się do po-
wieści Żeromskiego, przestali formalnie ist-
nieć na początku XXI wieku. Jeżeli w ogóle po-
jawia się w powieści lub w filmie aptekarz to 
jako postać złowroga szykująca dla kogoś tru-
ciznę. 

Farmaceuta pracujący w aptece jest apte-
karzem i tak się powinien nazywać. Wyraźnie 
podkreśla to profesor zwyczajny farmacji 
Wincenty Kwapiszewski. „Nazwa zawodu ap-
tekarskiego ma wielowiekową tradycję i nie 
widzę żadnego racjonalnego powodu, aby zo-
stawiając nazwę <apteka>, nazwę zakorze-
nioną w polszczyźnie od wieków i nie tylko w 

polskim języku, ale także w kilku innych języ-
kach europejskich, teraz raptem zmieniać: ap-
tekarza na farmaceutę”. 

Komercjalizacja aptek jest niepokojącym 
zjawiskiem szczególnie w czasach epidemii 
obejmującej całą ludzkość. Apteki zostały zde-
gradowane do roli pośrednika między hur-
townią a pacjentem. Zaczęły przypominać 
sklepy, czy kramy jak określano apteki w USA, 
w Polsce międzywojennej, Można w nich ku-
pować rozmaite mydła i kosmetyki. 

Za życie pacjenta odpowiada ostatecznie 
aptekarz. To on podaje lekarstwo przepisane 
przez lekarza oraz sprawdza datę ważności, a 
także informuje o dawkowaniu. Przypomnę, 
że stosunkowo niedawno aptekarze udzielali 
porad w przypadku drobnych dolegliwości i 
przygotowywali stosowne mikstury. 

Prywatyzacja aptek spowodowała, że 
działalność farmaceutyczna – a więc szerzej 
niż tylko aptekarska – bywa traktowana nie 
jako powołanie, lecz środek służący pomnaża-
niu majątku. Tworzone bywały pozory bezin-
teresowności tych działań poprzez organizo-
wanie na początku XXI wieku konferencji na 
temat etyki biznesu farmaceutycznego. Rodzi 
się pytanie czy w ogóle można mówić o etyce 
biznesu, ponieważ wartość dobra – przedmiot 
dociekań etyki – nie wiąże się z biznesem, 
który jest nastawiony na osiąganie zysku. 

 

 
 

Rys. Jan Stępień 
 

W sposób sprzeczny z koncepcją państwa 
demokratycznego, czyli wieloświatopoglądo-
wego, słyszymy w mediach, także od lekarzy, 
jedynie o szczepieniach jako skutecznym spo-
sobie walki z pandemią. Skoro człowiek jest 
wartością fundamentalną, to także zdrowie 
człowieka. A ponieważ nikt nie ma monopolu 
na prawdę, ponieważ funkcjonują odmienne 
poglądy dotyczące sposobu leczenia, więc na-
leżałoby dopuścić w mediach przedstawicieli 
medycyny nieakademickiej. A w tym, tych ap-
tekarzy, którzy nie czują się zniewoleni naci-
skiem firm farmaceutycznych poszukujących 
zysku. 

Gdy mowa o metodach zachowania zdro-
wia, to jak podkreślał profesor medycyny Ja-
nusz Jeliasiewicz, nie należy z góry odrzucać 
metod sugerowanych przez medycynę pozaa-
kademicką, czy też na przykład nie należy 
podważać wartości lekarstw homeopatycz-
nych. Deklarowana zewsząd wolność czło-
wieka, a więc pacjenta, wymaga szacunku dla 
jego decyzji wyboru sposobu leczenia. Metody 
pozaakademickie w większym stopniu 
uwzględniają wpływ psychiki na zdrowie. 

Trzeba bardzo mocno zaakcentować, że w 
dawnych latach aptekarze i przemysł farma-
ceutyczny byli zgodni co do tego, że spoczywa 
na nich odpowiedzialność za lekarstwa od 
momentu ich wytworzenia, aż do chwili ku-
pienia i zażywania przez pacjentów. I właśnie 
tak pojęta odpowiedzialność wpływa pozy-
tywnie na ogólnozdrowotne rozwiązanie pro-
blemów społecznych. Tak pojęta odpowie-
dzialność nie tylko aptekarzy, ale także prze-
mysłu farmaceutycznego, powinna być sze-
rzona w Polsce i za sprawą Polski – w Europie.  

Epoka neoliberalizmu ekonomicznego, w 
której obecnie żyjemy, zdegradowała apteka-
rzy do roli sprzedawców produktów nazywa-
nych lekami; rzadko obecnie – lekarstwami. 
Zwłaszcza w aptekach sieciowych, gdzie obo-
wiązuje m.in. określony układ lekarstw na 
półkach, by zachęcać przychodzących – apte-
karzy zastąpiły osoby często przygotowane 
jedynie do roli sprzedawcy w aptece. Uprosz-
czona praca w aptekach wiąże się też z tym, że 
nie przyjmuje się recept, by na ich podstawie 
przygotować lekarstwa dostosowane do indy-
widualnych parametrów chorego, lecz sprze-
daje się gotowe, produkowane dla milionów 
osób. 

Upada znaczenie aptekarzy, bo wybierają 
te studia często ci, którzy myślą o wzbogaca-
niu się. Poczucie misji, powołania do zawodu, 
powinno być obecne nie tylko wśród kapła-
nów, lekarzy, pedagogów, ale także wśród ap-
tekarzy. Działalność aptekarzy ma służyć cze-
muś więcej niż zarabianiu. 

Czasy zagrożeń, a w tym przeżywana już 
długo epidemia w skali światowej, nota bene, 
bez prób poszukiwania osób za nią odpowie-
dzialnych, skłaniają do pogłębionych refleksji 
nad istnieniem. W znacznej części społeczeń-
stwa narasta egoizm i potęgują się aspołeczne 
instynkty. 

Profesor Henryk Nussbaum napisał w 
1926 roku, w „Filozofii medycyny”, że adepci 
medycyny mają być w życiu narodu tym, czym 
są w życiu religijnym kapłani. Dodam, że apte-
karze powinni być doradcami człowieka ku-
pującego lekarstwa. Na tych grupach zawodo-
wych ciążą obowiązki wobec teraźniejszego i 
przyszłego społeczeństwa. Przez całość tego 
dzieła Henryka Nussbauma przenika myśl 
fundamentalna: humanizm powinien przeni-
kać zawody, które zobowiązują adeptów do 
ochrony życia człowieka. A przypomnę, że w 
swoich dziełach profesor medycyny Julian 
Aleksandrowicz pisał, że zdrowie dla czło-
wieka jest tym, co pokój dla ludzkości. Apte-
karze, nawet ci, którzy mają poczucie misji do 
spełnienia, myślą o zysku, ale przysięga, którą 
składają, sprawia, że nie powinien to być je-
dyny cel ich działań.  

 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(52) 

 

2 lutego 2020 
 

Już po katarze. Po śniadaniu pojechaliśmy 
do lasu, bo była, wbrew wcześniejszym zapo-
wiedziom, ładna, bezdeszczowa pogoda i cie-
pło. Towarzyszył nam jak zwykle nasz ulubie-
niec, pies Kumpel, bezpaństwowiec. Przed le-
śniczówką nas wyprzedził, bo pewnie poczuł, 
że pod grzybkiem (rodzaj wiaty) są turyści 
(amatorzy nord walkingu, cykliści przełajowi, 
biegacze), którzy zatrzymali się na drugie 
śniadanie, a więc skorzysta z ich poczęstunku. 
Bo tak zazwyczaj  jest. 

W „Tygodniku Powszechnym” o Jerzym 
Grotowskim, reżyserze i dyrektorze „Teatru 
13 Rzędów” w Opolu i – Lechu Raczku, reży-
serze „Teatru Ósmego Dnia” z Poznania, i ich 
wzajemnych relacjach. Ciekawe, choć niespe-
cjalnie, ale dla poszerzenia wiedzy przejrza-
łem. Podobnie o Tomie Eliocie i otworzeniu 
skrzyni z jego listami w bibliotece w Princeton 
adresowanymi do Emily Hale. Skrzynię z li-
stami zgodnie z życzeniem Eliota otworzono 
dopiero po 50 latach. Historia jego związków 
intymnych, zakończonych małżeństwem czy 
niezakończonych również mało interesująca. 
Wiem dobrze, że poeci to mało ciekawi ludzie.  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

 
Podobnie zdanie miał też Wiesław My-

śliwski. Dlatego radził młodym pisarzom i po-
etom, by trzymali się z daleka od własnego 
środowiska. Nie wiedziałem jednak, że Eliota 
uważa się za najwybitniejszego nowatora XX-
wiecznej poezji. Ponoć poezję, jak to nazwano 
w artykule, „odlirycznił”, uczynił „bezoso-
bową” i to jako jeden z pierwszych(?).  Inaczej 
jak z prozą, gdzie nowatorstwem było pisanie 
w pierwszej osobie (Proust „W poszukiwaniu 
straconego czasu”). Jest też w TP krytyczny 
artykuł o stanie polskiej oświaty po dokona-
nej reformie. Reforma wiele kosztowała, ale 
jej skutkiem jest teraz wielkie zamieszanie, 
brak stabilności i ciągły brak pieniędzy na 
płace nauczycieli. Ministerstwo coś kombi-
nuje, chce skłócić środowisko, proponując 
różne pensa dla nauczycieli w zależności od 
nauczanego przedmiotu. Wuefistom na przy-
kład proponują 22 godziny. To znów grozi, że 

ok. 10-20 procent nauczycieli może stracić 
pracę. Wobec tych pomysłów jest przeciwny 
ZNP. Nasza reformatorka Anna Zalewska jest 
w europarlamencie i rozmyśla teraz nad in-
nymi sprawami, pewnie reformą europarla-
mentu, a wy martwcie się o resztę. Suweren 
tak chciał, tak macie. A co? O emigrantach z 
Senegalu, jednym z zamożniejszych i najbar-
dziej stabilnych państw afrykańskich, pisze 
Jakub Meier w artykule „Barka albo śmierć”. 
Jest co czytać, ale trzeba umieć czytać przede 
wszystkim to, co jest ciekawe.  
 

3 lutego 2020 
 

Byłem w Rzeszowie, bo pokazać się onko-
logowi, dr. Góreckiemu i otrzymać skierowa-
nie na tomograf komputerowy. Przy okazji 
doktor mnie jeszcze przebadał. Opowiedzia-
łem mu o moich ostatnich przygodach z uro-
logią. I że muszę czekać obecnie na kwiecień 
na wizytę u dr. Pabisia, bo G., jak się od niego 
dowiedziałem, jest już w szpitalu w Łańcucie. 
Pocieszył mnie, że w moim przypadku 
wlewki, immunoterapia, nie są takie pilne. Na-
tomiast był zaskoczony, gdy mu powiedzia-
łem, że nie usunięto mi pęcherza. „Jak to, jak 
to?” – usłyszałem. Nie chciał nawet temu dać 
wiary. Ale gdy zobaczył moją kartę informa-
cyjną, to się przekonał, że nie kłamię. Na 
końcu pogratulował mi, a ja mu podziękowa-
łem, wspominając, że minął właśnie rok, jak 
się spotkaliśmy w Rzeszowie w Centrum On-
kologii. Powiedziałem też, że czuję się już do-
brze, nic mi nie dolega, wróciłem do dawnej 
wagi – 72 kg i jem wszystko jak dawniej, a z 
moczem chodzę do łazienki tak często, jak 
było przed chorobą, a więc wszystko jest OK. 
Ucieszył się bardzo i pogratulował. W przy-
chodni czekając na przyjęcie przez lekarza po-
znałem panią, z którą przebywałem w ubie-
głym roku na onkologii. Mówię jej, że już je-
stem po wszystkim, chemioterapia mi pomo-
gła, a resztę dokonano na urologii, usuwając 
pozostałości nowotworu. „A ja nadal tu jeż-
dżę” – odpowiedziała ze smutkiem. 
 

4 lutego 2020 
 

Macron w Polsce. Słuchałem jego odczytu 
czy wystąpienia w auli senatu UJ, tak dobrze 
mi znanej. Ucieszyłem się z tego powodu. 
Wszystko to, co mówił, aprobowałem. Było 
tam o nowoczesnym patriotyzmie, przynależ-
ności do Europy. W Unii należy widzieć nie 
tylko rynek, ale także projekt, polityczny i po-
kojowy, który zapewnił Europie rozwój i sta-
bilizację. Patriotyzm to miłość do ojczyzny, a 
nacjonalizm to nienawiść do innych narodów 
– nazwał to wprost. Wiele jego słów zapewne 
nasi rządzący przyjmą z niezadowoleniem, ale 
powiedział im prawdę, może i gorzką, ale 
trzeba się z nią pogodzić i uderzyć w pierś. On 
sam parę razy mówił też o swoich pomyłkach. 
Ostro powiedział też o nowej rosyjskiej narra-
cji dot. II wojny światowej i próbie oskarżania 
Polski za jej wybuch. Z taką interpretacją 
współczesnej historii nie możemy się zgodzić 
– napomknął. Wszystko było wspaniałe. Przy-
pomniałem sobie jak w moich czasach odwie-
dził Kraków prezydent de Gaulle, ale chyba na 

uczelni nie był, jak pamiętam, tylko na Wa-
welu. Przejechał wokół Rynku krakowskiego, 
na którym witały go niezliczone tłumy, a żacy 
krakowscy jeszcze długo potem nosili na gło-
wach czapki „degolówki”. I zapewne jako wy-
raz swoich sympatii prozachodnich w odcię-
tej wtedy od Zachodu Polsce, zaścianku z ko-
nieczności dziejowej, a nie własnego wyboru, 
jak tego chcieliby niektórzy dziś. Bo z Zachodu 
rzekomo wieje zaraza, jakiś polityczny koro-
nawirus, LGBT i libertynizm, czy coś tam jesz-
cze.  

Media oczywiście wieczorem żyją już no-
wym tematem: podpisaniem przez prezy-
denta Dudę tzw. Ustawy o reformie sądownic-
twa. Wyobrażam sobie, co się będzie teraz 
działo aż do maja, czyli do wyborów prezy-
denckich. Wysłuchałem w TVN tego, o czym 
spokojnie mówił prof. Zoll. On mnie przeko-
nuje, bo jest wybitnym znawcą prawa, nie 
tylko prawnikiem, ale człowiekiem prawym. 
Pamiętam go jeszcze z czasów akademickich, 
gdy jako asystent stażysta wpadał czasami do 
naszego klubu studenckiego „Żaczek” na 
kawę, by pogawędzić ze swoimi przyjaciółmi 
czy kolegami ze studiów. Był bardzo przystoj-
nym młodzianem. Obaj byliśmy wtedy bardzo 
młodzi.  
 

5 lutego 2020 
 

W nocy czytałem, bo miałem problemy z 
zaśnięciem. Obudziłem się przed północą i ani 
rusz. Wziąłem z półki zaczęte i niedoczytane 
jeszcze do końca „Prawiek i inne czasy” Olgi 
Tokarczuk. Jej proza odbiega jeszcze daleko 
od poziomu niektórych opowiadań zamiesz-
czonych w „Grze na wielu bębenkach”. Ale już 
tu, w tej powieści, pokazała Tokarczuk swoje 
literackie pazury, choć miejscami powieść jest 
infantylna, ale to może kwestia formy, reali-
zmu magicznego?  

W mediach sporo informacji podsumo-
wujących wizytę Emanuela Macrona w Pol-
sce, a także podpisanie wczoraj wieczorem 
przez Andrzeja Dudę ustawy zwanej repre-
syjną o sądach. Dziś była też manifestacja w 
Warszawie. Wśród idących w czołówce wi-
działem prof. Strzembosza, a także innych 
znanych ludzi. Rząd i prezydent, jak mówią 
media poszedł na zwarcie. Ledwo Macron 
opuścił Polskę, Andrzej Duda zabrał się za 
podpisanie ustawy. Nie odczekał nawet 
chwili. 13 lutego TSUE wyznaczyło termin na 
odpowiedź polskiego rządu. Atmosfera w 
kraju wyraźnie się zaostrza, choć jakichś 
oznak zewnętrznych kryzysu społecznego i 
konfliktów o sądy nie widać, poza manifesta-
cją w Warszawie. Wszystko na razie dzieje się 
w mediach. Może to i dobrze. 
 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Danuta Bartoszuk, Tkanka bliznowata. Re-
dakcja: Jarosław Jabrzemski. Wydawca: Ra-
fał T. Czachorowski. Projekt okładki i identy-
fikacji graficznej: Daria K. Kompf. Korekta: 
Katarzyna Kusoić. Zdjęcie autorki: Leszek Li-
siecki. Wydawca: Fundacja Duży Format, 
Warszawa 2023, s. 68.  
 
Drobiazgi nieprzemyślane. Majowe Spotkania 
Literackie Żary 2023. Antologia poezji i prozy. 
Redakcja i wstęp: Grażyna Rozwadowska-
Bar. Posłowie: Robert Rudiak. Projekt 
okładki: Magdalena Broniecka. Fotografie: 
Krzysztof Cymach. Wydawca: Zawiązek Lite-
ratów Polskich Oddział w Zielonej Górze, 
Zielona Góra 2023, s. 72+8 nlb. 
 
Jesienny dotyk poezji. VII Międzynarodowa Kon-
ferencja Poetycka. Redakcja, ilustracje, projekt 
okładki i plakatu: Paweł Władysław Płócienni-
czak. Zespół redakcyjny: Ada Jadwiga Matysiak, 
Urszula Zybura. Redakcja i korekta antologii: 
Lech Nawrocki. Koordynator projektu: Danuta 
Bartosz. Wydawcy: Wielkopolski Oddział 
Związku Literatów Polskich, Fundacja Lite-
racka „Jak podanie ręki”, Poznań 2023, s. 238.  
 
Leszek Lisiecki, Nikt nie budzi drzwi. Redakcja 
i posłowie: Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. 
Projekt okładki: Joanna Plichta. Zdjęcia: Leszek 
Lisicki. Zdjęcia przy biografii z archiwum au-
tora. Wydawnictwo SIGNO, Kraków 2014, s. 48.  
 
Adam Majewski, Ameryka. Esej poetycki. Re-
dakcja serii: Andrzej Appel, Krzysztof Bielecki, 
Piotr Müldner-Nieckowski, Biblioteka Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich, tom 33. Wydawca: 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Kraków 2023, 
s. 78.  
 
Zbigniew Milewski, Konstelacje / Constella-
tions. Tłumaczenie na język angielski i korekta: 
Hanna Milewska. Projekt graficzny książki i 
okładki: Danuta Witkowska. Redaktor i koordy-
nator projektu: Danuta Bartosz. Wydawca: Fun-
dacja Literacka „Jak podanie ręki”, Poznań 
2023, s. 78.  
 
Mimo wszystko. Almanach poetycki 46. Między-
narodowego Listopada Poetyckiego. Redakcja: 
Maria Magdalena Pocgaj, Paweł Kuszczyński. 
Projekt okładki: Jerzy Beniamin Zimny. Wy-
dawca: Związek Literatów Polskich Oddział w 
Poznaniu, Poznań 2023, s. 84.  
 
Andrzej Jakub Mularczyk, Powrót do Jaskini. 
Wiersze, myśli, sentencje. Projekt okładki: Ka-
mila Kampa. Grafiki: Mariusz Korczak. Redak-
cja: Ada Jadwiga Matysiak, Bożena Mularczyk. 
Redaktor i koordynator projektu: Danuta Bar-
tosz. Wydawcy: Wielkopolski Oddział Związku 
Literatów Polskich, Fundacja Literacka „Jak po-
danie ręki”, Poznań 2023, s. 60.  
 
Lech Nawrocki, Drogocenność istnienia. 
Projekt okładki i rysunki: Olga Marchlewska. 
Fundacja Literacka „Jak podanie ręki”, seria 
wydawnicza nr 74, Poznan  2023, s. 268.  
 
Marlena Niemiec, cierpkie. Redakcja: Dawid 
Mateusz. Redakcja i korekta: Joanna Mueller. 

Projekt okładki: Julia Koźmin. Seria Poezje, nr 
255. Wydawca: Biuro Literackie, Kołobrzeg 
2023, s. 44.  
 
Odpowiednie dać rzeczy słowo! XX Międzynaro-
dowy Festiwal Poezji POECI BEZ GRANIC im. An-
drzeja Bartyńskiego w Polanicy Zdroju. Pod re-
dakcją Kazimierza Burnata. Redakcja, wybór 
utworów i wstęp: Kazimierz Burnat. Wstęp: 
Zbigniew Puchniak. Współpraca redakcyjna: 
„Oksymoron”. Wydawca: Dolnośląski Oddział 
Związku Literatów Polskich, Wrocław 2023, s. 
172.  
 
Artur Sczesny, Nocne stwory. Obrazy: Krzysz-
tof Czader. Projekt okładki i wydawca: Gminny 
Ośrodek Kultury w Jasienicy, Jasienica 2023, s. 
68.   
 
Elżbieta Tylenda, Księga dusz wędrujących. 
Ilustracje: Agnieszka Ograszko. Posłowie: Jerzy 
Beniamin Zimny. Projekt okładki: Elżbieta Ty-
lenda. Wydawnictwo BRYK-ART, Łobez 2020, s. 
48.  
 
Barbara Tylman, W uzależnieniu. Redakcja: 
Tomasz Janas. Projekt graficzny serii: Joanna 
Pakuła. Opracowanie graficzne i projekt 
okładki: Marta Buczkowska, Studio Graficzne 
Wydawnictwa Miejskiego Posnania. Wydaw-
nictwo Miejskie Posnania, Poznań 2023, s. 52.  
 
Marek Wawrzkiewicz, Po/Słowie. Redaktor 
prowadzący: Szymon Gumienik. Redaktor tech-
niczny: Mirosław Głodkowski. Korekta: Zespół. 
Projekt okładki: Krzysztof Galus. Grafika na 
okładce: kjpargeter / Freepik. Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2023, s. 48.  
 
 

PROZA 
 
Anatol Diaczyński, O tych zapomnianych po-
wiedzcie choć słowo. Wstęp: Jerzy Pachlowski. 
Projekt okładki: Piotr Skokowski. Zdjęcie autora: 
Aleksandra Bis. Opieka redakcyjna: Klaudia 
Dróżdż. Korekta: Jolanta Kucharska, Paulina 
Handke. Wydawnictwo Poligraf, Brzezia Łąka 
2019, s. 340.  
 
David Grann, Czas krwawego księżyca. Zabój-
stwa Osagów i narodziny FBI. Przełożył: Piotr 
Grzegorzewski. Redaktorki inicjujące: Dorota 
Nowak, Elżbieta Kalinowska. Redaktorki prowa-
dzące: Dominika Cieśla-Szymańska, Dorota 
Zwierzchowska. Korekta: Katarzyna Bury Słab-
nicka, Jolanta Gomółka, Małgorzata Denys. Pro-
jekt okładki i stron tytułowych: Paulina Piorun. 
Zdjęcie wykorzystane na okładce: ©Bartelesville 
Area. Projekt mapy: Jeffrey L. Richman. Zdjęcie 
autora na skrzydełku: ©Matt Richman. Wydaw-
nictwo WAB, Warszawa 2023, s. 368.  
 
Dariusz Pawlicki, Glosariusz. 118 glos. Projekt 
okładki, zdjęcia, redakcja: Dariusz Pawlicki, Wy-
dawca: Dolnośląski Oddział Związku Literatów 
Polskich, Wrocław 2023, s. 148.  
 
Anna Pituch-Noworolska, Malowanie mgły. Re-
dakcja: Danuta Sułkowska. Posłowie: Bolesław 
Faron. Fotografia na I stronie okładki: Mieczy-
sław Wieliczko. Wydawca: Unia Polskich Pisarzy 
Lekarzy, Kraków 2023, s. 196.  
 

Piotr Prokopiak, Zielony manuskrtyp. Nowele i 
opowiadania. Projekt okładki oraz ilustracje: 
Switłana Bresławska. Wydawnictwo Discursus, 
Brustry 2023, s. 128.  
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Janusz Degler, Obecność Witkacego. Szkice i ma-
teriały do dziejów recepcji. Redaktor prowa-
dzący: Kamil Piwowarski. Opracowanie redak-
cyjne: Krystyna Kurmanowa, Tomasz Pawlak. 
Korekta: Dobrosława Pańkowska, Maciej Korba-
siński. Indeks osób: Hanna Wachnowska. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Kamil Rekosz. Na 
okładce wykorzystano fragment autoportretu 
Witkacego (ok. 1912) z kolekcji Stefana Okołowi-
cza. Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2023, s. 800.  
 
Piotr Dmochowski, Strony wyjęte z „Dziennika 
kolekcjonera”. Korekta tekstu: Bogna Kubińska. 
Wydawnictwo MD, Warszawa 2023, s. 782.  
 
Arkady Radosław Fiedler, Do głębi intrygujący 
kraj. Redaktor prowadzący: Justyna Maluga. Re-
dakcja i korekta: Ludmiła Kucharska. Okładka: 
Michał Mierzejewski według projektu Agaty Kul-
czyk. Zdjęcia: Arkady Radosław Fiedler. www. 
shutterstock.com (s. 6), pixabay.com, (s. 8). Wy-
dawnictwo „Bernardinum” Sp. z o.o., Pelplin 
2023, s. 400.  
 
Małgorzata Jańczak, Rehabilitacja. Redaktor 
wydania: Danuta Bartosz. Korekta: Karolina 
Hamling. Przekład niemiecki: Maria Kopeć, Si-
mone Trieder. Przekład ukraiński: Switłana Bre-
sławska. Projekt i skład: Alina Merha. Na okładce 
fragment rzeźby Józefa Stasińskiego „Śnię nadal 
II”. Fot. Małgorzata Jańczak. Wydawca: Fundacja 
Literacka „Jak podanie ręki”, Poznań 2023, s. 180.  
 
Stefan Rusin, Rysunki. Redakcja: Sebastian Wy-
socki. Projekt okładki, opracowanie graficzne: Ja-
cek Antoniewski. Na I stronie okładki reproduk-
cja rysunku „Sara” Stefana Rusina. Wydawca: Ga-
licynia, Konin 2023, s. 146.  
 
Stefan Rusin, Tatuaż. Redakcja: Sebastian Wy-
socki. Projekt okładki, opracowanie graficzne: Ja-
cek Antoniewski. Na I stronie okładki reproduk-
cja tatuażu artystycznego Stefana Rusina. Na IV 
stronie okładki autoportret autora. Wydawca: 
Wydawnictwo Setidava, Konin 2023, s. 148.  
 
 

DLA DZIECI 
 
Ewa Walentyna Maciejewska, Bajki z wiosennej 
łąki. Wstęp: prof. Mirosław Krajewski. Projekt 
okładki i ilustracje: Maja Wierzchowska, Zofia Si-
kora. Wszechnica Wydawnicza i Edukacyjna Ver-
bum, Kępno 2023, s. 42.  
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Integracja w  

blasku księżyca 
 

Najważniejszym motywem przewijają-
cym się w najnowszej i zarazem debiutanc-
kiej książce Urszuli Honek są tytułowe białe 
noce – zjawisko astronomiczne występujące 
zwykle na obszarach podbiegunowych, obja-
wiające się brakiem zapadania zmierzchu w 
porze nocnej. Niniejsza anomalia może pro-
wadzić do wielu chorób, wywierających nie-
korzystny wpływ na organizm człowieka. 

Urszula Honek (ur. 1987), polska poetka 
i prozatorka, przenosi na rodzimy grunt po-
wyższe zjawisko, snując wokoło niego wła-
sną autobiograficzną opowieść. Przywoły-
wane postacie, miejsca, zdarzenia specjali-
zują się określonej rzeczywistości wioski, 
gdzieś w Beskidzie Niskim, a jednocześnie 
wyrażają znacznie poważniejszy ogląd real-
ności, wygenerowanej i powielanej w każdej 
przeczytanej stronie. Honek jak nikt inny łą-
czy w sobie subtelność narratora, niemalże 
zawsze będącego obserwatorem danej 
sceny, z dziennikarską dokładnością rodem 
z najlepszych reportaży mistrzów gatunku. 
Ów dwojaki efekt trwa i trwa wywierając na 
czytelniku nieokreślone uczucia lęku, tęsk-
noty, a nawet euforii. 

U Honek tematem, który, oprócz wyżej 
wspomnianych tytułowych białych nocy, 
wysuwa się na pierwszy plan jest śmierć – 
ostateczny koniec wszystkiego, ale także po-
czątek nowej drogi. W opinii starszej pani, z 
jednego z początkowych opowiadań cyklu, 
warto na taką podróż zabrać najpotrzebniej-
sze przedmioty, takie jak np.:: „zegarek, żeby 
mierzyli czas do spotkania z nami, a żeby się 
im ne dłużyło, to można włożyć paczkę pa-
pierosów, jak palący, albo karty do gry, jeżeli 
nie byli z tych, co całe majątki przetrwonili.”. 
Istotnym elementem wyodrębniających bli-
skich z całej masy umarłych będzie dzwone-
czek, służący po to: „żebyśmy mogli trafić do 
nich w ciemnościach, bo kto wie, czy wła-
śnie”. Śmierć jawiąca się jako tragiczny finał 
ludzkiego żywota nie musi takim być, może 
przynieść odnowę, jasne światełko w mrocz-
nym tunelu melancholii. 

Niestety melancholia przyćmiewa nie-
jednokrotnie jasność postrzegania rzeczywi-
stości. Objawia się to chociażby w postaci 
Andrzeja – jednego z głównych postaci „Bia-
łych nocy”. On to niemalże przez całe życie 
dręczony cieniem śmierci obawiając się ci-
szy, aby jej nie ulec, mówi bardziej do wła-
snego samopoczucia, niż do otoczenia, że: 
„waliłem kijami w drzewa”. Przerażająca ci-
sza jest zresztą wyjątkowo perfidnym towa-
rzyszem nie tylko samego Andrzeja, ale 

również wielu innych bohaterów opowia-
dań. Postrzegana jako niezwykle demo-
niczna towarzyszka codzienności wymyka 
się poza świat jawy i wkracza do świata snu, 
mącąc go i wytracając koszmarne wizje rea-
lizmu. 

Urszula Honek wie znacznie więcej, co 
jest zresztą znamienne dla większości poe-
tów. Poezja widoczna w prozie Honek dodaję 
całości lekkości i zarazem osobistej bliskości 
z bohaterami opowieści. Jest ona znakomi-
tym uzupełnieniem nieco przydługich i apa-
tycznych dialogów przewijających się na 
kartach książki. Jest także nieważkim dodat-
kiem, który rozrzuca od czasu do czasu nieco 
przyciężki arsenał słów i zdań „Białych 
nocy”. 

Książka Urszuli Honek nie jest dla każ-
dego. Wymaga znajomości atmosfery mało-
miasteczkowch powiązań, zamkniętej spo-
łeczności z całą masą własnych problemów i 
demonów. Jej trudność polega na zrozumie-
niu kontekstu całości tekstu, nie koniecznie 
będącego uniwersalnym i nie zawsze odbija-
jącego aktualny bieg dziejów. Nie ma jednak 
co się zrażać i sięgnąć po zbiór opowiadań 
Urszuli Honek, pełny językowego bogactwa, 
obyczajowości i wieloznacznych zapoży-
czeń. 
 

Paweł M. Wiśniewski 
 
 

 
 

__________________ 
Urszula Honek, „Białe noce”. Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2022.  

Jerzy Utkin 
 

diabeł mówi dobranoc 
 
diabeł mówi dobranoc gdzieś na końcu świata 
a staruszka uwodzi cwana małolata 
 
kusi go młodym ciałem przyrzeka oddanie 
aż ze skóry wychodzi by zapłacił za nie 
 
wszystkim czym tylko może tym co tak  

gromadził 
najpierw go wykorzysta później niecnie  

zdradzi 
 
ogołoci skutecznie z mienia i z godności 
zadba by dni swych dożył w biedzie  

w samotności 
 
omamiony staruszek biedny więc bo głupi 
skoro nie wie że przecież nie da się tak kupić 
 
miłości jak lekarstwa na zbolałą duszę 
zakochany w gówniarze przeżywa katusze 
 
tak to bywa z miłością diabeł tylko czeka 
aby z dobra wszelkiego oskubać człowieka 
 
 

Juliusz Wątroba 
 

* 
Kaz dy lata 
za swoimi sprawami: 
pszczoła za pyłkiem 
kot za myszą… 
Tylko człowiek 
wtrąca się w nie swoje sprawy 
by mieszac  mącic  nienawidzic  
Tylko człowiek 
 
* 
Wszystko juz  było 
opro cz nas 
I będzie wszystko 
bez naszej obecnos ci 
– czas zadba o to 
 
* 
Nie obdzierajcie 
mnie z tajemnic 
Nie odgadujcie 
nieodgadnionego 
Bo w tajemnicach 
nie do odgadnięcia 
moja nadzieja 

◾ 
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